溢出字幕的光
——《云边有个小卖部》
“生命是有光的。在我熄灭以前，能够照亮你一点，就是我所有能做的了。”
——题记
穿过水车石桥，到了香樟夹裹的小道，迎风下坡。故乡显得格外宁静干净，可以听见鸟儿清脆的叫声。成群的麻雀叽叽歪歪地鸣叫，一会儿落在电线杆上，好像五线谱上的音符，一会儿在树枝上跳来跳去，鸣啭枝头，一会儿在天空飞来飞去，划过一道道美丽的弧线。这便是在我眼中，张嘉佳所描绘的云边镇。
这是发生在云边镇的故事。满镇开着桔梗，蒲公英飞的比石榴树还高，一直飘进山脚的稻海。六月早蝉，叫声很细密，若有若无的，像刚起床时的耳鸣，小卖部货架上堆着回忆和岁月，山这边是刘十三的童年，山那边是外婆的海。
“刘十三的家在山间，院子里开了一个小卖部，从窗户伸出手去，仿佛摸到云朵。”
外婆王莺莺在云边镇开了一家小卖部，独自一人养大了刘十三，十三自幼就刻苦学习，励志考进清华大学，却发现目标愈来愈远，但他并没有放弃而是更加刻苦学习。为什么他要努力读书呢？因为他想离开小镇，离开王莺莺，考上妈妈说的北大清华。走向城市当中迎接他的并不是成功所带来的喜悦，而是失败。经历了梦想与希望，遇见与错过，得到与失去，心如刀绞却任然爱着。
有人哭，有人笑，有人输，有人老。
故事里有平凡普通的刘十三，还有处处为刘十三着想的外婆王莺莺，“有充满光芒，为他而来”的程霜，还有美丽无私的毛婷婷，还有古灵怪精又懂事可爱的球球和“损友专业户”智哥。故事没有浓郁的煽情味儿，却带有着真情实感，所到之处，潸然泪下。
山野，小卖部，大家
故事的转折发生在王莺莺得知自己得了重病、即将不久于人世后，七十岁的她竟然开了一天的拖拉机去看外孙刘十三。
看到醉酒、颓废、四处碰壁的刘十三，王莺莺心疼极了，她毫不犹豫，拖着病痛的身体又开了一宿的拖拉机将不省人事的刘十三带回了云边镇。王莺莺记得刘十三醉酒说的话，给刘十三做他想吃的豇豆炒肉丝。为了满足刘十三的愿望，让他对生活重拾信心，即便那几近不可能实现的一千零一份保险单，外婆也想到利用小外部搞促销，帮助他卖保险。担心她去世后外孙一人会孤单，王莺莺还帮助刘十三找女朋友……王莺莺舍不得刘十三，放心不下刘十三，她做了她能做的一切，唯独没有告诉刘十三她的病情。后来王莺莺去世，作者交代了她接回刘十三的细节和心理活动，以及她留给刘十三的录音，既让读者痛心外婆的去世，又被这种深深的亲情所感动。原来王莺莺是这样一个风风火火却不失可爱、慈祥幽默又让人感动温暖关爱的外婆。
书里写到“渴望的梦想和远方被王莺莺用一辆拖拉机拖回云边镇，而云边镇也恰恰是他梦想开始的地方。”
悲伤和希望都是一缕光
对于程霜而言，活着是就是一件十分幸福的事情了。程霜终究离开了，她的生命里并没有出现奇迹，终其一生，留下了些许遗憾。”她说对刘十三说：“因为你呀，是我生命中那么亮那么亮的一缕光。”她的每一次冒险，都是为他而去。她的离开，对刘十三来说，又何尝不是一个遗憾呢。故事的最终她留下了最后一幅画，她的妈妈说“最后几天她拼命画，她说，画的名字叫?一缕光?。画的下方写到“生命是有光的。在我熄灭以前，能够照亮你一点，就是我所有能做的了。我爱你，你要记得我。”我们人生中的每次相遇相识，再到重逢别离，总会有些许的遗憾。每一次，希望和失望都是一缕光。
人生充满未知和挑战，不是所有人都会有着美好的明天，所以从现在起珍惜时间，珍爱生命，做自己喜欢做的事情，见自己想要见的人，更需要乐观快乐的生活。