相传清朝顺治年间，牛家寨的寨主牛老五虽然有良田千顷，骡马成群，住楼阁厅院，丫环仆人伺候，可是两口子整天愁眉不展。为啥？因为他们两口子都年过四十，膝下却没有一男半女，眼看着偌大的家业无人继承，他们高兴得起来吗？牛老五两口子也不断求神卜卦，渴望神灵赐给子祠，但是得到的谒语都是“钱财来路不正，命中注定无子，纵有奇花异果，半途必然夭死”，让他们两口子心里雪上加霜。
这年隆冬的一天，一位云游高僧到牛家寨化缘时突然病倒了，牛老五知道后，想着反正自己的家产也无人继承了，干脆从今往后扶危救难多行善事，逐步疏散完算了。于是忙令家人把他抬到自己家里请医喂饭，一精一心护理。高僧病愈后向牛老五致谢，牛老五苦笑一下说：“咱们都是有难之人，同命相怜，何必言谢？”高僧大惑不解，急问缘由。牛老五长叹一口气给高僧诉说了自己的苦衷。高僧听了沉默一阵，双手合十说道：“我佛慈悲，普渡众生，苦海无边，回头是岸，心诚则灵啊，阿弥陀佛。”接着送牛老五一道黄裱灵符，对着他耳语一阵，告诉他一定会有意想不到的称心事出现。牛老五听了心中大喜，对高僧重金布施敬送到村外。
转眼到了隔年的盛夏，牛老五虽然按高僧的指点继续行善，妻子怀孕快要临产了，但他一想起求神卜卦时的“纵有奇花异果，半途必然夭死”的谒语，心里像是十五个吊桶打水一样七上八下忐忑不安，依然高兴不起来。
这天午后天气特别闷热，牛老五在家里心焦坐不住，拎个凉席到村外祖坟上的柏树林里乘凉去了。浓厚的树荫下凉气习习，牛老五躺下不久就进入了梦乡。矇眬中他突然听到“晃朗晃朗”一阵銮铃声响越来越近，坐起来一看有辆马拉轿车停在柏树林里祖坟的另一边。他正惊奇谁家的轿车胆敢拉到自己的祖坟园林里，又见从轿车里下来一位衣着华贵的老太太和一个一精一明伶俐的小男孩。只见老太太手指着村子方向冷冰冰地对小男孩说：“牛家寨牛老五欠你家2000两银子，你今天投胎前去要账，一个子儿也不要留给他。我们还要让他一精一神上痛苦，加倍折磨惩罚他。”男孩一陰一沉着脸问啥时间接他回来，老太太对着小男孩的耳朵细语一阵，然后撇下小男孩坐上轿车“晃朗晃朗”地走了。她的声调虽然很低，牛老五还是听到了她讲给小男孩的话，吓得一激灵打了个寒战，禁不住大叫一声：“我的一妈一呀！这事果真还是空喜一场啊！”一下子被惊醒了，原来是做了一个梦。
牛老五坐起来擦去头上的冷汗，回想起自己当初靠打家劫舍发横财犯下的罪恶，心里后悔不及。就在这时，有个仆人满头大汗地跑来报喜说：“五爷五爷快回家！大喜事大喜事！俺五一奶一刚生下个大胖小子！让你快回去取名哩！”牛老五低沉地说声：“知道了！”站起来跟着卷起凉席的仆人回了家。他心里清楚刚才梦中的事是真的，是三一奶一奶一亲自送要账鬼上门来了。
牛老五虽然知道自己喜得贵子是一场空喜，可是看居家上下满怀喜悦的样子，也不忍心扫大家的兴致，就跟着乐和。他思索了一阵子，给儿子取名“佳宝”，吩咐管家贴出告示，等佳宝满月那天要大摆酒席，款待宾客，强调来贺喜者一律不准带钱物，“只要到家捧场就算看得起我牛老五了，每人赏纹银一两”。告示一贴出，周边的村民轰动：白吃酒席还有赏银，傻子才不来哩！所以佳宝满月那天牛老五待客100余桌，共花费银子1600两。他让账房先生给佳宝专门立个账户，凡是因他支出的费用全部仔细记上。
佳宝这孩子生得虎头虎脑，大鼻子大眼，乖一巧伶俐讨人喜欢。他善解人意，从不哭闹，见人就招着小手嘻笑。可是有一点，他不喜欢在屋里呆着，喜欢让大人抱着逛街，见啥伸着小手都要。牛老五交待专门伺候佳宝的仆人和一奶一妈一：他想要啥就买啥，但是要记住回来向账房先生报账。心里说，既然你小子是来要账的，我就让你把钱花个够！等到佳宝长到6岁时，光他的零花钱就用去1000两银子。
佳宝到了读书的年龄，他不愿父母请专门的私塾先生来家教，却愿意到村子里的学堂和小伙伴们齐学同读。牛老五同意了，可佳宝去那里两天又嫌学堂里房子破烂，桌椅旧脏，去上学的道路也不平坦，哭丧着脸问爹一妈一咋办。牛老五为了让佳宝高兴，出钱将学堂里房子修缮一番，桌椅全部做成新的，又将村子里的路面全部用沙石铺垫，一陰一雨天不再有泥泞。总共又花费1400两银子，佳宝这下子满意了，整天像快乐的小鸟和伙伴们欢乐在一起。村里的乡亲们都夸牛五爷肯为儿子的成长投本钱，连娃们都跟着他沾光了，佳宝将来定成大器，牛老五听了只是点头微笑。
时光如梭，斗转星移。牛佳宝18岁结婚大喜的日子到了。牛老五还像为他办满月酒席那样大宴宾客，分发赏银，一下子又花去银子2000两。晚上客人散尽，新郎、新一娘一就要入洞房安歇了，牛老五突然大喝一声“站着！”让管家拿绳索把佳宝捆起来吊到院里大枣树上。新一娘一不知道公爹为啥骤然间猛发这样大的火，抱着佳宝的两一腿痛哭。全家人闻讯都跑过来劝五爷息怒。他老伴更是埋怨他说：“今天是佳宝成亲的大喜日子，你发的哪门子疯啊？”可是牛老五根本不听劝解，一陰一沉着脸令家丁们燃起灯笼火把在屋里仔细查找。大家知道五爷的脾气倔，只得照办，可是上房下屋客厅厨房都查找遍了，没有发现一点反常现象。牛老五又令大家查找新人的洞房，人们都望而止步了：大喜的日子新人不在屋，旁人先进去是犯忌讳的呀！可是牛老五固执己见，大家只得进新房查找。这一查找不要紧，把进去的人吓得喊爹叫一妈一连滚带爬逃了出来，为啥？原来在婚床的罗纬帐后边，卧着一条擀面杖粗、几尺长的大黑蛇！
牛老五急忙手持一根竹竿奔进新房，大黑蛇见了竹竿乖乖地缠绕上去。传说竹竿是蛇的一娘一舅，它见了竹竿都是服服帖帖。牛老五用竹竿把大黑蛇挑到村中的十字路口放下，也把捆一绑着的佳宝带出来隔离在旁边，喊账房先生拿出佳宝出生后的消费账单，当着看惊奇的乡亲们的面一笔一笔公布，并有经办人作证。最后得出佳宝从出生到眼下共花费牛老五银子6000两。牛老五这时对大黑蛇弯腰作了一个揖说：“您都听到了吧，朋友？”说着他指了一下佳宝：“我牛老五当年欠了他家2000两银子，三一奶一奶一就让他转生到我家来要账，还派你今天来接他回去，让我人财两空，心情痛苦。现在他又倒欠我4000两银子，他也得归还我吧？我求您回去告诉三一奶一奶一她老人家实情，等佳宝把他欠我的4000两银子还我了，你们再相聚吧。”讲完让家人抬过来香案，摆到大黑蛇面前。大黑蛇好像被牛老五的话感动了，再说自己行动的天机泄露，错过了时辰和地点，只得朝着围观的人们微微点点头，冒股白烟不见了。
牛老五这才告诉大家，云游高僧交待把他写的灵符带在身上能知道要账鬼的天机，并把自己在祖坟柏树林中的梦境和听到三一奶一奶一说的等佳宝18岁结婚那天派大黑蛇来咬死接他回去的话告诉大家，人们这才恍然大悟，身上禁不住都出了一层鸡皮疙瘩。
牛老五后来一直把那灵符带在身上，时刻窥视着其他要账鬼的行踪，并交待佳宝多行善事，替自己赎罪。佳宝谨遵父命，诚信待人，其妻连生几个儿女。牛老五晚年儿孙满堂，尽享天伦之乐。