崇祯年间，钱塘府江潮汹涌，冲垮了年久失修的江堤，令两岸百姓叫苦不迭。朝廷从库银中连续拨出银两修堤，可是千里江堤连修连垮，府衙下属的几个县唯有钱塘县顶一住了大水的冲击。偏偏这时候，钱塘县的洪知县却莫名其妙地失踪了。一个七品命官怎能说没就没了？消息传到京城，崇祯帝龙颜震怒，圣旨一下，御史刘砚带上捕头何雄连夜出了京城。
刘砚两人来到钱塘县时已近中午，顾不得吃饭就直奔钱塘县衙。转过街口时，刘砚看到一家驿馆边上有人摆了个测字摊。由于失踪的洪知县是他的同年好友，刘砚心中多少有些忐忑，看到有测字的，心中一动，不由多看了几眼。测字先生见来人虽然是便衣，但气度不凡，就道：“我看先生你天庭饱满，地阁方圆，中间山根不断，不是一般的人物。”
刘砚镇定地说：“先生失眼了，本人一介布衣，哪是什么不一般的人物。”
“小人没看错的话，您还是个大官哩。”测字先生语气坚定地说。
刘砚暗暗惊讶，原以为自己悄悄来到钱塘县无人知晓，谁知第一天便让这个测字先生点破了。脸上却不露声色，笑道：“我有一个多年未见的故友，不知他现在如何，您能给测测吗？”
测字先生点点头：“您写个字吧，测了便知分晓。”
刘砚瞥了眼酒楼，随手写了个醉字。测字先生看了道：“不好，您那朋友危矣。这醉字一边是个酉，那是十二生肖里的鸡，逢年过节让人宰了下酒的家伙。再看另一边这个卒，更是凶险，卒者亡也。两者合在一起，不正好是一只死鸡……”
测字先生还在滔滔不绝，可刘砚魂魄已丢一了一半。他心忖：洪知县比自己小一岁，应该是属鸡的，照这般说来，洪贤弟已不在人世了。他给测字的丢下几个铜板，定定心神，之后带何雄前往驿馆。
御史刘砚来到了钱塘县，消息很快让距县衙不远的知府衙门知道了。卢府台带人赶到驿馆时，刘砚正在喝茶。卢府台看到刘砚住的房间狭小，屋内昏暗，就生气地唤来驿卒一顿斥责。听说来客是京城来的御史大人，驿卒吓得连一抽一自己的耳光，赶紧给刘大人另换了一间宽敞的大房。
送走卢府台后，刘砚简单吃了点东西，由于连日来旅途劳顿，很快便睡着了。恍惚中他看到了一个熟悉的身影，踉跄着朝自己走来：“刘大人，你来迟了。”
刘砚惊呼道：“洪贤弟，这些日子你去了哪里？皇上命我来找你呐。”
“我哪儿也没去，就在此地离你不远的地方。”洪知县上前拽刘砚，“刘大人，下官领你去看看我住的地方。”可没想到脚下一滑，跌倒在地上。
刘砚急忙起身搀扶，却看到洪知县嘴角突然流一出了黑血，不由大吃一惊，刚要喊人，一个激灵梦醒了。他感觉脚下有什么东西在使劲拖扯，低头一看，是一条黑犬，嘴里呜呜叫着，正咬着他的裤脚，一个劲地往外拽他。这时候何雄走了进来，赶走了黑犬。
刘砚看到黑犬围着屋子不停地打转，嘴里呜呜地发着悲声，便感觉有异。难道这黑犬有什么事要告诉他？于是便叫上何雄跟着黑犬去看个究竟。
黑犬来到一堵土墙边，朝着一扇木门狂吠着扑了上去。木门上挂着一把拳头大的铁锁，刘砚上去推了推木门，感觉很是结实。难道这土墙后面另有文章？他示意何雄把他带过墙看看。
何雄一把挟着刘砚飞身过了土墙，是处荒芜已久的小花园，杂草有半人高。此时黑犬也从土墙缝里钻了过来，跑到一棵高大的玉兰树下，拼命地用爪子刨，嘴里不时发出悲鸣声。刘砚看此处离自己住处不远，想到那个梦，心里似乎明白了几分。看看天色已晚，他决定今天先回住处，赶明儿再派人来刨开浮土，一看究竟。
两人刚出院子，就听到有呵斥声，一名驿卒一手托着大盘熏蚊药，另一只手拿着木棍，对着那头黑犬上来便打。何雄拦住他，问这是谁家的狗，驿卒很不屑地说：“这是条野狗，碰上了最好用棍子揍它。”驿卒讨好地告诉刘砚，自己是来为刘大人送熏蚊药的，水灾之年，这里毒蚊子多，这种用上等艾草和蒲草制成的熏蚊药特有效。
这会儿，不远处一棵大树上还藏着一个人，看到驿卒走了，悄然下树，尾随刘砚而去。
刘砚边思索边往住处走，等到了驿馆，眼前的一幕让他吃了一惊。屋前的空地上，一高一矮两个蒙面人斗得正激烈，因不明两人的身份，刘砚只好拉着何雄在一旁静观其变。何雄是武林中人，有道是内行看门道，片刻工夫，他已分辨出了双方的胜负。高个子刀法娴熟，处处占主动，矮个子剑势稍弱，要不是身手敏捷，早已险遭不测。何雄知道再这样斗下去，矮个子必败无疑。只是不明对方究竟是何人，也不好插手。这时，一道黑影倏然冲出，张口咬住了高个子的手，是黑犬！猝不及防的高个子反手一掌，黑犬像片树叶一样飞了出去。几乎同时，何雄的袖箭疾射而出。高个子反应极快，反手一刀磕飞了袖箭，见对方有帮手，头也不回地跑出了驿馆。矮个子心疼地抱着死去的黑犬正要离去，刘砚挡住了他：“这位朋友，何不进去喝杯茶再走？”
蒙面巾一摘，矮个子露出真容，竟是街头那个测字先生，也是本县的师爷。
通过和师爷的交谈，刘砚得知，卢府台在修筑江堤的过程中，伙同亲信偷工减料，中饱私囊，豆腐渣江堤挡不住汹涌的江潮，所以才屡修屡垮。钱塘洪知县乃耿直之士，不愿与其同流合污，带领百姓一精一心修堤，顶一住了江潮的冲击，这一来却引起了卢府台的嫉恨。当得知洪知县因不满他的所作所为，准备将此上奏朝廷时，卢府台便派杀手毒杀了洪知县，对外却谎称洪知县失踪了。
洪知县也知道自己凶多吉少，他将奏章的副本交给了师爷，于是师爷成了卢府台的下一个目标。为躲避对手的追杀，师爷化装成了测字先生。他打听到御史大夫要来此地，便将测字摊摆在了驿馆门口。师爷今夜来此，便是送呈洪知县交给他的奏章副本，却不料遇到杀手的劫杀……
“大人，这熏蚊药有毒。”何雄出生绿林，识得多种毒一药，熏蚊药冒出来的黄色烟雾引起了他的注意。
“洪大人出事那天，房间里也有这种熏蚊药。”师爷说。
何雄摸出几粒解毒丸，自己吞了一粒，也让刘砚和师爷各服下一粒。他估计今晚还会有人来，就让刘砚和师爷另换房间安歇，自己留在这里。
更残漏尽，有人悄然摸进书房，打亮火折四处查看，似乎在寻找什么东西。当他摸近床边时，装睡的何雄道：“你要的东西不在这里。”
来人吃了一惊，脱口说：“你没死？”
“区区毒蚊药能奈我何！”说话间，何雄亮出了宝剑。来人轻功绝佳，身影一晃，人已到了门口。何雄足下生风，紧追了出去。来人的大环刀势沉力猛，劈面便是一刀，何雄也不闪避，迎着钢刀翻腕一磕，大环刀断为两截。何雄使的是削铁如泥的宝剑，来人见自己不是对手，连连甩出几枚暗器，逃之夭夭。
天刚放亮，卢府台便坐着大轿带着人赶来了。想起师爷的话，刘砚刚要仔细询问，却看到对方身带重孝，颇觉意外，问：“府上何人作古？”卢府台悲切地告诉他，老父昨夜得心痛症去世，已向朝廷报了丁忧，不日将扶灵回老家守孝。然后他又关切地询问了昨夜发生的事，得知刘大人安然无恙，这才上轿回府。
第二天是黄道吉日，一大早卢府上下便忙碌起来。乐队已列好队形，只等主人一声号令，奏起哀乐起灵。就在这时候，官服整齐的刘砚和何雄带着一群衙役踏进了卢府大门。随即官兵控制了卢府上下，前来送灵的各县官员见势不妙，纷纷准备脚底抹油，可哪里走得了，全部被官兵赶到了大堂上。
闻讯出来的卢府台满面怒容，大声责问刘砚：“今天是老父起灵的日子，我已向朝廷报了丁忧，何以如此无礼？”
刘砚冷冷道：“有人不同意你走。”
“是谁敢如此大胆？”
“躺在玉兰树下的洪知县，还有数十万钱塘府的百姓。”刘砚说这话时冷若冰霜。
来卢府前，刘砚早已命师爷刨开了玉兰树下的浮土，找到了洪知县的一尸一首，并从洪知县身上找到了那份尚未来得及上奏朝廷的奏章。上面记录了卢府台近年来贪一污筑堤银款的数目，比师爷的那份副本来得更详尽。
卢府台瞥了眼刘砚手里的奏章，得知今朝在劫难逃，哀求刘砚道：“刘大人，看在你我同朝为官的情分上，无论如何也得先让老父入土为安吧。”
刘砚手抚漆得锃亮的棺材，幽幽道：“可是你的老父亲没这么重啊。”
何雄一剑挥向棺材，在众人的惊呼声中，黄白元宝呼啦啦滚了一地。
“卢大人，你的老父亲在这里。”师爷从人群中拽出一位老妪，一把扯掉对方脸上的化装面具，这才是卢府台的老父亲，他没死。
原来卢府台得知刘砚去了驿馆后花园后，顿觉大限将至。大明官制他清楚，朝廷下派的御史可以对三品以下官员提调罢黜，皇上特许的可以先斩后奏。自己这会儿已在悬崖边上，伸头缩头都是一刀，不如拼个鱼死网破，或许还有一线生机。谁知人算不如天算，派去的杀手要劫夺师爷的副本，黑暗中洪知县的一爱一犬却坏了他的好事，接着极有把握的毒蚊药，也被何雄识破。都说蝼蚁尚且贪生，事到如今卢府台只得使出最后一招，让老父亲假死，上报丁忧，然后棺内装满金银，扶灵回老家。可他没料到，自己府上的管家是师爷的同乡好友，早已把卢府的内情透露给了师爷。
刘砚转向大厅，面露怒色：“诸位都是各县的父母官，府台丁忧下属前来吊唁送灵，也是情理中的事，可惜你们将要送走的不是死人，而是满棺的金银。这些金银从何而来？全是民脂民膏。还有，这千里江堤为何屡修屡垮，各位心里更清楚。这汹涌的江潮冲走了两岸百姓的安宁，也冲走了某些官员的良心。如果有一天这江潮冲走了大明的百姓，请问你们这些七品八品，到哪里去为官？”
刘砚瞥了眼瘫倒在地上的卢府台，半晌，从牙缝中挤出几个字：“明日斩首！”便头也不回出了卢府。
刘砚返京的途中，遇上了从京师来的吏部信使，信使告诉他：朝廷认为刘砚擅杀地方官，着另调千里外的雷州任职。
当初离京时，刘砚已知卢府台在京城有高官亲戚，起初权衡得失后，他也想点到为止，可是进入钱塘府境目睹了沿途灾民的种种惨相，再看到从卢府棺材中滚出来的无数元宝，在官运和良心面前，刘砚心中的天平最终倒向了百姓。他看了吏部公文，长叹一声，和何雄揖别后，带上随从掉头向雷州方向走去。
路过钱塘府境内的牛头山时，刘砚一行让一伙山贼围住了。随从中有人欲拔刀相拒，被刘砚制止了。几个人对阵几十个山贼，结果可想而知，不如听天由命吧。山贼翻遍了刘砚的随身行李，除了一套官服几件旧衣外，只有几两碎银。领头的山贼犯糊涂了，喝问来者何人。刘砚平静地告诉他，自己是被朝廷贬了官的刘砚。没想到此话一出，众多山贼齐刷刷跪了一地，连呼：“草民该死，不知是清官刘大人，万望大人见谅。”说毕扔下一包金银，隐入山林之中……