一只无价的破碗
刘 华
朋友家的博古架上放着一只用传统手工艺箍起来的破碗，很吸引人。我问她，这是从哪儿买来的工艺品。朋友说，这可不是工艺品，而是我们家的传家一宝，无价之宝。看我一脸惊奇，她给我讲了这只碗的故事。
那个周末，我照例去探望父母。父亲在一陽一台为他的宝贝花儿剪枝，母亲则在厨房里忙晚餐，我坐在客厅里看电视。电视里正播放一档鉴宝节目，一只略显残缺的碗最后被专家认定为宋朝遗物，他将碗的市场参考价一报出，全场轰动，碗的主人更是激动得满脸通红。我看着电视中的那只碗，突然想到自己儿时也曾在一妈一妈一的大箱子里见过类似的东西，当时我想拿出来看看，还被一妈一妈一打了一巴掌，她碰也不准我碰就锁上了箱子。
这么多年过去了，怎么没听父母谈起过那只碗呢？我把爸爸叫过来，让他看电视：“爸，我们家好像也有一只这样的老古董吧？”
爸爸瞅着电视，看了看电子提示板上的标价，然后抓过遥控器就换频道，还压低声音告诫我：“千万别让你一妈一看到。”
我莫名其妙。
爸爸又说：“那只碗早被你一妈一打烂了。”
我心一凉：“怎么就打烂了？”
“打烂就打烂了，有什么了不起。但你千万别在你一妈一面前提这事，免得勾起她的伤心事。那只碗是你外婆给你一妈一的陪嫁，据说是传了多少代的传家一宝。当初你一妈一打烂那只碗时难受了好久。值不值钱倒是其次，主要那是祖上的东西，有纪念意义。”父亲点点我的脑门，“即使那只碗是无价之宝，你一妈一也不会舍得卖掉的。你就别打一一夜暴富的主意了，好好干你的工作吧。”
我嘴上说只是对那只碗感到好奇，其实还是有些心疼——即使一妈一妈一那只碗没有电视里的值钱，可也算是古物呀，总有些价值吧！不过，我还是听从爸爸的话，再没有提那只碗的事。
几个月后，爸一妈一要从住了40年的老屋搬入新居，我帮他们整理旧物，翻出了用报纸包着的一堆碎片。从报纸的年份上，我认定这些碎片就是一妈一妈一当年打烂的祖传宝贝。我很兴奋，心想，如果请人修补一下，尽避价值打了折扣，可毕竟是古董碗呀！
我既小心又激动地拼凑那堆碎片时，一妈一妈一进来了：“你做什么呀？”我把自己的想法说出来。一妈一妈一笑了：“什么古董碗碎片呀，那只是一堆土碗碎片！”
“怎么？你不是说这只碗是老祖宗传下来的吗？”
一妈一妈一淡淡地说：“原来是有一只老祖宗传下来的碗，据说是明朝以前的东西。可那只碗早就被我卖掉了。”
“卖掉了？”我大吃一惊，“卖了多少钱？”
“几千吧。”一妈一妈一的神情仍然淡淡的。
“才卖了几千？太便宜了！”我差点儿叫起来，忍不住把从那个鉴宝节目看到的专家标价说了出来。我说，“说不定电视上的那只碗就是你当时卖出的那只，按现在的标价，那可是我们一家人挣几辈子也挣不来的呀！”
一妈一妈一却不惊不诧：“那是30多年前的事了。那时，你爸长期头痛，被检查出脑袋里长了个瘤，需要马上到北京做手术。我和你爸的工资除了养你和你哥，还要负担爷爷一奶一奶一和姑婆的生活，每个月都是计划了又计划才能将日子过下去，哪有钱做手术呀！亲朋好友借遍了也凑不起那一大笔手术费，真是把我愁死了。我吃不下饭、睡不着觉，背着你爸哭个不停，难道就这样眼睁睁地看着他一天天离开我们？……有一天，我哭着哭着就想起了那只祖传的碗。在这之前，别说拿去卖，就是拿出来看看我都舍不得。可那天我翻身起床擦干泪水，找出那只碗，一刻也没有犹豫就去见搞古董收藏的人，将碗卖了。我揣着那笔卖碗的钱，带着你爸去了北京，找到最好的医生为他做手术。手术效果很好，你看，他到现在都健健康康的……后来你哥上大学的费用，你学小提琴的费用，都是用那笔卖碗的钱支付的……一只祖上传下来的碗，不但给了我一个相伴至今的丈夫，又让你和你哥顺利完成学业，你说我卖得便宜吗，我觉得自己卖那只碗简直卖得太值了！”
我沉默半天又问：“那么，这只烂碗是怎么回事？”
一妈一妈一笑起来：“这都是糊弄你爸的。当年得知自己病重后，他一直不肯去做手术，说就别再一浪一费钱了，能为老人孩子省点钱就省点儿吧。我怕他知道手术费是怎么来的，更怕他知道来历后不肯去北京。你爸的脾气很倔，他舍不得让我受委屈。于是，我就先去买了一只相似的土碗回来，打烂之后骗你爸说，传家一宝打烂了。你爸安慰我，本来就没拿这只碗来吃饭，烂了它还是一只碗，然后将碎片包起来放在让我看不到的地方。过了几天我告诉他，我在外地的叔叔借了一笔钱给我们，这才……”说到这里，一妈一妈一很为自己当年的计谋得意。说完了，她不忘叮嘱我：“千万别告诉你爸呀，一辈子都不能告诉他，要是他知道因为自己的病让我卖了祖上留下来的宝贝，他会觉得对不起我，会觉得欠我的。我可不想他那样。我们年纪都大了，快快乐乐的就好。”
一妈一妈一出去了，我守着那堆土碗碎片，守着一个古老的故事，仿佛第一次懂得了有价与无价的区别。
后来，我将那堆碎片交给一个老工匠，请他将碗箍起来。我打算女儿结婚那天，就把这只碗作为她的陪嫁，还要告诉她关于这只碗和她外公外婆的故事，再让她将这只碗和这个故事一代代传下去……
心灵札记
欧·亨利有篇著名的小说叫《一爱一的牺牲》，小说讲述了一对追逐艺术的年青艺术家夫妇，离乡背井到纽约去深造，严酷的生活使他们放弃了艺术，但是为了让对方好好活下去，他们甚至相互欺骗。这种欺骗背后隐藏的一爱一情却感人至深。
这篇文章讲述的就是这样一个故事，为了怕对方伤心，父母双方对那只破碗讳莫如深。一波三折过后，“我”才知道那是一只不值钱的土碗，揭示了“一爱一”的伟大力量。（张平）