车行到小区门口。前面一位刚放学的小女孩,不知在张望什么。从安全考虑,我摁了一下喇叭。接下来发生的事,让我感到十分意外。
小女孩有瞬间的惊悸,然后回过头,恶狠狠地瞪着这边。她的眼神吓着了一位握方向盘的成年人,我摇下车窗,想在车子经过时安一抚一下她。不料,在经过的一刹那,我清晰地听到她骂了一声。很脏的一句话,脏得让我当时无法逃避,此刻无法转述。我很震惊,一位不过小学三四年级的小女孩,怎么能骂出这么脏的话呢?
我从没遇到过这样的事。如果用“震惊”来形容可能危言耸听,但这么脏的一句话,至少让我几个星期都不能释怀。具体原因不可知晓,可以肯定的是,这孩子的心里有些痛,由痛引发一种恨。
一个月后,又见到了这女孩,还是在小区的门口。这次她坐在她一妈一妈一的电瓶车后面。她的声音很大,反复问:“一妈一妈一,我们家为什么不买汽车啊?别的同学家都有车。”烈日下,她的母亲只顾锁着眉头,向前骑车,始终没有回答她的问题。
无意中,小女孩已经告诉了我答案。
前段时间,一场暴雨,一位亲戚让我帮他接回小孩。放学时节,某小学门前的广场上,车声鼎沸,喇叭声震耳欲聋。一眼望去,雨雾之中处处是小车,挤满了整个广场。都是来接孩子的车。可也有家长骑着摩托车、电瓶车、自行车,他们让孩子穿着雨披坐在身后,穿行在停在广场的汽车中间。坐在汽车里的孩子们,则安逸地透过车窗玻璃,望着窗外,望着被风雨打湿的同伴。
国外的富翁,不会把私人游艇停靠在公共码头。而中国的富裕阶层,甚至并不是富裕阶层而仅仅是有车一族,他们的想法和国外的富翁正好相反,希望自己的车轮在别人艳羡的目光中翻滚。
由此,我想起了那位小女孩的心灵之痛。
这些年,我注意到社会上一些人的心头有某种不便说出的痛。有些痛,源于社会的一种病;有些痛,源于社会成员彼此间的疏离与隔膜。就说关于车这样的小事,如果有车的家长们尽可能把车停到离校门口远一点的地方,如果开车的人尽可能不冒失地摁喇叭,“有车没车”可能就不至于在孩子的心灵划一道伤痕。
有些痛,从根源上讲,不是我们造成的。但,与我们有关。因为无意间的冒犯与入侵,往往一逼一仄了他人的生活。