汉武帝是一代明君，也是一代霸主，他在朝中向来说一不二，所以大臣们跟汉武帝相处的时候都非常紧张。但有一个大臣汲黯，竟然敢在朝堂之上当面顶撞汉武帝。我们知道，司马迁顶撞汉武帝被处以惨无人道的宫刑;儒生狄山顶撞汉武帝被发配到边疆，死在匈奴人的刀下。但为什么汲黯顶撞汉武帝却什么事也没有呢？甚至汲黯的做法有错误的时候，汉武帝对他也是非常宽容。汲黯到底是一个什么样的人？汉武帝为什么对他一再容忍？为什么还要称他是社稷之臣呢？
武帝朝在人才使用上一个非常特殊的现象，也就是一代直臣汲黯，汲黯是武帝一朝最耿直的大臣，这个人跟汉武帝相处，有许多别的大臣想说不敢说的，想做不敢做的，我们从几个方面来看。
第一点，抗旨。封建时代皇帝的命令就是圣旨，如果不遵照执行就是抗旨，抗旨就是死罪，但是汲黯竟然多次抗旨。第一次是建元三年，也就是汉武帝继位的第三年，当时南方有两个国家打起仗来，就是闽越王和东越王打起来了，然后汉武帝就派汲黯去视察，让汲黯去看看是怎么回事。结果汲黯并没有走到闽越和东越交战的地方，他走到什么地方呢？走到吴，吴就是今天的苏州，当时会稽郡的郡府。到了那儿以后他就不去了，回来了，回来就交差了。武帝就问他，你去的怎么样？他说我就没有去。为什么说你不去呢？汲黯还讲了一番道理，他说闽越跟东越都是越人，越人它这个民族的习俗就是整天打打杀杀的，它不值得我们大汉天子派一个使者去看他。所以汉武帝交给汲黯的这个差事，汲黯就没有办，回来还说了一番话。武帝惩罚没有呢？史书没有记载。但是紧跟着又出现了一件事，从第二件事来看，汉武帝并没有处罚他，这是很特殊的一个现象。第二件事是河内郡出现火灾，河内郡的郡治就是现在河南省的武陟县，这个地方发生火灾，一下烧了几千户民宅，汉武帝就派汲黯去视察。当然武帝的视察是一番好意，作为一代明君他很关心百姓的疾苦，老百姓的房子烧了，派人去看一看这是对的。但是汲黯呢，回来就给汉武帝报告，说那个河内郡的百姓的失火，是因为老百姓的房子建得太密集了，一家失火，殃及邻居，没有什么值得奇怪的。倒是我经过河南郡，河南郡跟河内郡相连，河南郡的郡治就是今天河南的洛阳。他说我经过河南郡发现当地出现灾情，我就擅自传您的圣旨，把河南郡的粮仓打开赈济了灾民。就是该他去的地方他不去，不该他去的地方他假传圣旨把事办了。这些事情在其他大臣来讲，是绝对不可能出现的，但是汲黯就做了。第一次是两越交兵，这一次汉武帝看来是没有给他处罚，假如给他一个很重的处罚，触及他的皮肉再触及他的灵魂，他第二次就不敢了。由于第一次他敢这样做，武帝没有处罚他，所以有了第二次河内郡失火让他去，他又来了这么一套，两次抗旨。汲黯回来就请罪，说我假传圣旨我要请罪。武帝怎么办呢？汉武帝这个时候不但没有治他的罪，反而提拔了他的官。汲黯原来的官是个什么官名呢？叫谒者，谒者就是负责收发文件的一个文秘，就是皇帝的一个机要秘书。现在好了，把他升了，升为县令。史书记载汲黯是三个字：“耻为令”，他认为自己做个县令是个很丢人的事，不干，辞职了。汉武帝听说汲黯辞职以后，不但没有处分汲黯，反而把汲黯又给他调过来，调到中央政府担任太中大夫，又给他升了官。
武帝一朝，汲黯一出场给人的感觉真是太有个性了，敢抗旨不遵，还敢假传圣旨，但汉武帝却容忍了他。按说汲黯事儿也做了，名也出了，官也升了，应该夹起尾巴做人了，但他又开始抨击汉武帝的对匈政策。要知道对匈奴作战可是汉武帝的国策，这下子汲黯是不是捅到了马蜂窝，汉武帝还会像上一次一样容忍汲黯吗？
我们看第二个方面。汉武帝一生在位54年，跟匈奴交兵是44年，可以说，汉武帝一生干得最大的一件事情就是跟匈奴交战。但是和匈奴交战这件事情上汲黯是个反对派，反对和匈奴交战，汲黯主张和亲，他甚至于一年之中因为汉武帝处理和匈奴的关系问题，他一年跟汉武帝干了两架，这在大臣们中间也是绝无仅有的。第一次是元狩二年，这一年汉匈交兵的战争中间出现了一个重大的转折，我们前面在讲对匈作战的时候曾经讲到过，出现一个什么事情呢？就是匈奴西部混邪王部率众投降，有四万多匈奴人投降汉朝了。这在汉武帝对匈作战的历史上是一件大事情，从未有过的大胜利，汉武帝很振奋，所以就要求备两万辆车。汉朝的车是一辆车四匹马，两万辆车需要八万匹马，然后把匈奴的四万投降的人拉过来，拉到京城里边来。结果汉武帝因为连续对匈奴作战，这个战马损失很多，国家没有马，装备不起这两万辆车，就向老百姓借马。老百姓一听说国家借马，把马都藏起来不借，长安县令就完不成任务，汉武帝一怒之下要杀这个长安县令。而这个时候汲黯是做右内史，右内史是主管京城的官员，长安县令是他的部下。汲黯就说了，也别杀长安县令了，就杀我就行，杀了我老百姓才会献马。
他就用这个办法保护了他的下级，也把汉武帝征马去运匈奴的投降者这个计划给它搁浅了。过了不久，这四万投降的匈奴人到了京城，到了京城以后，又发生了一件惊天大案，什么案子呢？这四万匈奴人到了京城以后，他是游牧民族，到了农耕民族的首都以后，看见什么都是稀罕的，他就拿他的东西跟汉族的人交换，就是做交易，做买卖。这个做买卖的话呢，按照汉朝的法律规定禁止的，是不允许汉族商人私自跟匈奴人做这个，我们现在叫边贸。当时长安的商人他有一个错觉，他觉得你这个限制是限制在边疆地区，我现在是在京城里边，他已经投降了，我在京城里和他做贸易这算什么犯法呢？结果这也算犯法，你只要违抗中央政府的指令，和匈奴人一做交易，就是一进行贸易往来都算犯法。五百多个人被抓，都判为死罪，这下子事就闹大了。汲黯专门就这件事给汉武帝提了个要求，他要求汉武帝单独接见他。汲黯要求汉武帝单独接见以后谈了自己的看法，他说你这不能治罪，因为这些老百姓都是一些无知的百姓，他并不知道汉朝的法律规定的不准跟匈奴人做交易，不仅是在边疆，就是在京城地区也是不允许的，老百姓不知道。你现在一下子把这五百多人都要处死，这个不合适。而且汲黯还提了两点看法，他说这个匈奴人很坏，攻我们的边塞，杀我们的边民，我们为了和他打仗死了多少人伤了多少人。我建议把所有投降的匈奴那些人，全部分给抗击匈奴那些死难的烈士家属去做奴隶。再一个，把匈奴人所有的财产，分给那些为抗击匈奴死于国事的家庭。汲黯提了两点建议，当然这个建议是不是合适我们下面再讲。汉武帝听完汲黯这番慷慨陈词以后，汉武帝说了两句话：“吾久不闻，汲黯之言，今又复妄发矣。”这个话是什么意思呢？他说我很长时间没有听到汲黯说话了，今天这个家伙又胡扯八道了，又胡扯了。这个话我们可以看得出来，汉武帝不同意汲黯的话，但是我们通过这个话中间来看，汉武帝对汲黯还是比较宽容的，并没有治他的罪，就觉得汲黯又发热、又发昏，又说这些昏话了。
汲黯似乎跟汉武帝较上了劲，要看看汉武帝到底有多大的宽容度，汉武帝已经容忍了他两次，但汲黯却没有罢休的意思。接下来，他不仅把抨击的矛头对准了汉武帝的宠臣，甚至直接对准了汉武帝本人。俗话说，事可再一再二，不可再三，但汲黯却全然没有顾忌。那么，汉武帝会不会动了真怒？他还能够继续容忍汲黯吗？
我们现在再举另一个例子，批判汉武帝的宠臣。汉武帝时期十大酷吏之首的张汤，也是武帝非常信任、非常宠幸的一个大臣，张汤做了廷尉以后，他做了一件很大的事情，就是把汉代初年的法律他重新整理一下，他要修改法律。这件事情被汲黯知道了，汲黯说张汤说得非常严重，汲黯这样讲，你身为国家正卿，也就是正部级的高官，你对上你不能弘扬先帝的功业，对下你不能让百姓除掉自己的邪念，“何乃取高皇帝约束，纷更之为，公以此无种矣。”这个话什么意思呢？说你现在竟然把高祖皇帝当年订的法律，都拿出来全部要修订一番，你要这样做，你张汤从此以后你们张家无种，断子绝孙。就是汲黯到了什么程度？他这个言辞的激烈，他当着汉武帝跟朝臣的面，他公开骂张汤断子绝孙，这个冲突已经是非常激烈了。而且，张汤和汲黯经常在朝堂之上吵架。张汤是武帝时期非常受宠的一个大臣，汲黯对这么一个被宠幸的大臣毫不留情地加以批判。
第四点，更严重了。他由批判汉武帝的政策、汉武帝的大臣到批判汉武帝本人。《史记·汲郑列传》记载了汲黯跟汉武帝一番非常经典的对话，汲黯这样揭露汉武帝的，他说“陛下内多欲，而外施仁义，奈何欲效，唐虞之治乎？”意思是说，像你这样内心那么多贪欲，表面上装出仁义的样子，你怎么去效法唐尧禹舜？你再去效法唐尧禹舜岂不是一个滑天下之大稽的事？不可能的。这个话是很尖刻的，这个话尖刻到什么程度？据《史记·汲郑列传》记载，汲黯这个话说完以后“上默然”，汉武帝的第一个反应“默然”，沉默了，“怒，变色而罢朝。”就是把这个朝堂的朝会、朝议给停了，就是说把汉武帝气得都不上班了。“公卿皆为黯惧”，这时候在朝堂之上所有的大臣都在听啊，公卿大臣们都为汲黯捏着一把汗，想着汲黯这下子可没有好果子吃了。“上退，谓左右曰”，汉武帝退了朝，对他左右身边的人又说了一句话“甚矣，汲黯之戆也。”“戆”的意思就是笨，蠢，不开窍。说这个“甚矣”，这是个主谓倒装的句子，说汲黯这个人蠢得就是太过分了。当然这个“戆”也可以讲成放肆，就是汲黯这个话太放肆了，他当着所有大臣的面公开揭露我这个人，说我表里不一，内心里是贪欲很多，外面又装出一副仁义的样子。所以这一次汉武帝是动了气，班都不上了，当场就把会给罢了，立即休会退朝了。退朝以后，问题是汉武帝就是发了发牢骚啊，汉武帝并没有处罚汲黯，他最重的话不过是说了一句“甚矣，汲黯之戆也”，就说这么多。大臣们都替汲黯捏了一把汗，都责备汲黯，说你这个话不能这样讲啊，怎么地也得给领导留点面子，何况他是天子，你不论怎么样这个话是不是说得有点过分。汲黯反过来说，皇上养我们这些大臣干什么？皇上养我们就是要我们给皇上提意见的，如果光养着我们，光吃大米饭不干活，那还养我们干什么？汲黯还有他的一番道理，就是他给汉武帝的唱反调，发展到公开揭露汉武帝的程度，所以汲黯这个人在汉武帝一朝中间是非常奇特的。
我们为什么要讲汲黯？我们要通过汲黯看出来汉武帝他这个时代，是西汉王朝人才最集中的一个时期。西汉王朝有两个人才高峰，一个是高祖刘邦时期，那时候文臣武将一大批;一个是汉武帝时期，文臣武将又一大批，武帝时期的人才非常多，汲黯是其中之一。将来我们会专门有一集讲到武帝时期，他有武将，有卫青、霍去病、李广，有一大批武将。他也有文臣，他还有一大批酷吏;文学家中间他还有司马相如，史学家中间有司马迁，武帝一朝可以说是人才济济。为什么在这个时代会有这么多人才同时涌现出来？汲黯很能说明问题，因为汲黯的存在，始终让汉武帝听到了一个不同的声音。当然汉武帝杀了很多人，杀了很多人才，他在人才问题上他有很多过失。但是你也应当看到，汉武帝时期他对人才的选拔跟任用，确实有他的独到之处，对汲黯的容忍就是一个典型的例子。
如果说汲黯的话说得都很正确，那么汉武帝确实没有动怒的理由，大臣的意见正确，皇帝当然要虚心采纳。但问题是汲黯做的事情并不都对，比如说汉武帝传旨让汲黯视察河内郡的失火，他却假传圣旨跑到河南郡去救灾，这其实顾了一头丢了另一头。其次，他不顾边境实情一律反对汉武帝对匈奴作战，这种做法本身也是有缺点的，但汉武帝却完全容忍了汲黯。我们就奇怪了，汉武帝为什么要容忍这个说话直来直去，做事又有缺点的汲黯呢？
汉武帝为什么能够容忍汲黯呢？你看汉武帝不容忍司马迁，司马迁就说了那么一句话，判了诬上的死刑罪;他不能容忍狄山，把狄山发配到边地去，一个月被杀。他为什么能容忍汲黯呢？这个道理在哪儿呢？我想第一个，汉武帝看到了汲黯的耿直和忠诚，这是表现得很突出的。汲黯尽管抗旨也好，批评汉武帝也好，但是汲黯有一个很大的特点，他考虑所有的问题是从国家、民族的根本利益出发的。所以汉武帝从他的身上看到他的耿直跟忠诚，这是汉武帝很欣赏的。当然，这是武帝的英明，也是汲黯的幸运。而且我还有一个看法，我觉得汉武帝看汲黯，就是把汲黯当成一个小孩儿来看的。什么叫童言无忌呢？小孩说话你不要和他计较，特别是和一个笨小孩说话你更不要和他计较，那个笨小孩说些话你要去和他计较了，你就把你的地位给降低了。而且汉武帝这个人很自尊，他一旦形成看法不容易改变，所以他看汲黯，汲黯怎么说，他都把汲黯当成一个笨小孩在那儿说昏话，所以他不和他计较。
同时他又看出汲黯的耿直跟忠诚，当然了，作为汲黯这样的直臣，那是要看你的领导是什么领导的，要是碰见汉武帝这就没事，要是碰见吕后，汲黯要是生活在吕后那个时代，别说一个汲黯了，十个汲黯也没了，杀了。我们都知道吕后那个朝代有一个直臣叫周昌，周昌在刘邦那个时代是个直臣，到了吕后那个时代一点都不显了。所以我们说，有直臣的存在首先是有一个容人的国君的存在，有什么样的领导才会有什么样的部下，所以汲黯的存在他是有他的一定客观条件的。汉武帝虽然容忍了汲黯，毕竟汲黯老和他顶，老和他拧劲儿，老和他唱反调，而且是高唱反调，他能容忍他，但是不会重用他。所以公孙弘得到重用，张汤得到重用，汲黯得不到重用。汲黯得不到重用就发牢骚，汲黯发牢骚说“陛下用群臣，如积薪耳，后来者居上”，他发这种牢骚。所以我们刚才说的童言无忌，大家也要做一个全面的了解，童言无忌是一种幸运，但是童言无忌的本身也是一种悲哀，因为童言无忌的背后它隐藏着一个什么东西呢？它隐藏着一个强者，他的一种孙悟空跳不出如来佛手心的那个无边法力，这样的话，那个强者才会看那个弱者是童言无忌。所以我们说他是幸运的，同时也是一种悲哀，这是汲黯得到汉武帝重视的一个原因。
还有一个原因是汲黯非常有原则性，汉武帝都怕汲黯。汲黯这个人景帝朝就做官了，而且是做太子洗马的官，那个时候汉景帝看见汲黯都害怕，因为汲黯很严肃，很有原则性，汉景帝怕他。到了汉武帝呢，汉武帝更害怕汲黯。我们举两件事来看，第一，有一次汉武帝坐在一个大帐子里边来处理公事，刚好看见汲黯也来送报告、送文件，但是这时候汉武帝没有戴帽子，汉武帝一看自己没有戴帽子汲黯进来了，汉武帝吓得“哧溜”一声就钻到帐子后面去了。为什么呢？他不戴帽子要见了汲黯，汲黯一定会当面毫不留情地批评他。他为了躲避汲黯的批评，他躲到帐子里边，然后告诉他手下的人，不管汲黯奏报什么一律准许，准许完了让他赶快走，你看汉武帝怕汲黯怕到什么程度。当然这首先说明汲黯是个很有原则的人，皇帝见他帽子没有戴不敢见他。但是反过来汉武帝见大将军卫青，是“踞厕而视之”，什么叫“厕”？卫生间，汉武帝就在卫生间里边召见大将军卫青。公孙弘是丞相，汉武帝在酒宴上，公孙弘来的时候，汉武帝不戴帽子就敢见公孙弘。但是，司马迁特意写了如下几个字：“至如黯见，上不冠不见也”，至于说汲黯来求的时候，汉武帝只要帽子不戴好，汉武帝不敢见汲黯，汲黯是个很有原则性的人。这是他受到武帝宽容的另一面，这个人很严肃。
第三点，汲黯有才干。汉武帝虽然容忍汲黯，也知道他是个忠臣，但是这个家伙整天在身边提意见，闹得整天汉武帝心烦，汉武帝也想叫他你到外面去做个官，让我耳根清净几年，所以就把汲黯给派出去做官了。派到哪儿去了？派到东海郡，就是今天山东的郯县，就把汲黯打发走了，官职变化他那个官品没有变。但是汲黯到了东海郡以后，汲黯身体不好经常有病，他在郡中治理一个郡，汲黯到了什么程度？他整天躺在床上养病，基本上不出来管事，他把事儿就交给手下的人去办，他管管大事不管小事，就这几年时间东海郡大治，很快就治理好了。就是汲黯去做一个郡的太守的话，就是躺在病床上就把一个郡治理好了，所以他的官声很好。还有一点，汉武帝认为汲黯是社稷之臣，社稷之臣这可是一个非常高的标准。汲黯因为他身体不好经常有病，汉朝法律有个规定，当官的你要有病，够三个月就算自动离职了，你官都没有了。
但是汲黯是个例外，他那个病快到三个月的时候，汉武帝就给他下了个诏书，批准你再休息几个月，这样他就不至于丢官，这是对汲黯一个格外地恩遇了。后来汲黯有一次病重的时候，找他一个老乡代他请病假，然后汉武帝就问他这个老乡，说你看汲黯是个什么样的人？这个老乡就对汉武帝说，说汲黯这个人如果你平时用他，你看不出来他有什么过人之处，如果你让他辅佐一个少主，就是老皇帝死了，如果你让他辅佐一个少主的话，没有比他再合适的人了，谁都不能改变他的忠心。这个话说完以后汉武帝是频频点头，《史记》中间记载了几句很经典的话，就是他这个老乡说完了以后，汉武帝这样讲：“上曰，然，古有社稷之臣，至如黯，近之矣。”说古代有社稷之臣，汲黯这个人已经是达到这个标准了。所以汉武帝的眼中汲黯是一个社稷之臣，换句话就是自己临死之前，可以把自己的小儿子托付给他的人，这是汉武帝眼中的汲黯，所以汲黯深得武帝的容忍是多方面原因造成的。
汉武帝认为汲黯是忠臣，所以他能容忍汲黯的顶撞，甚至能容忍汲黯的缺点。但汲黯还抨击过很多朝中大臣，有些大臣身居高位，不仅手中有权力，还是汉武帝身边的红人，他们能够容忍汲黯的批评吗？他们如果动手整汲黯，俗话说明枪易躲、暗箭难防，性格耿直的汲黯能够躲得过去吗？
当然汉武帝容忍他不等于其他人都容忍他，这里边最不能够容忍他的，就是他尖锐批评过的张汤、公孙弘，这些人都恨死汲黯了。之前两次提到汲黯揭露公孙弘，公孙弘很狡猾，都“滑”过去了。而且公孙弘当着皇帝的面说汲黯是个大大的忠臣，其实公孙弘内心对汲黯恨死了。公孙弘大家知道，这个人可是一个笑面虎啊，貌似忠厚，内藏奸诈，是这么一个人，所以公孙弘历来拿手的本领就是借刀杀人。我们讲《公孙丞相》的时候，他曾经让董仲舒去做胶西王的国相，想杀董仲舒没有杀成，他又借着齐王自杀除掉了政敌主父偃。那么他对汲黯能放过吗？果然，公孙弘向汉武帝提了个建议，派汲黯去做右内史，右内史是主管京城的，京城分为左右两部，右部是右内史主管。结果呢，汉武帝就同意了。为什么派他去呢？公孙弘讲得很有道理，说这个地方，京城住的人皇室宗亲非常多，达官贵人非常多，很难管。你看着他不起眼，他都有背景，所以很难治理。所以公孙弘建议让汲黯去做右内史，其实是想让汲黯栽进去，想把汲黯给杀了。因为你做右内史这个官，管得不好你是失职，管得好了你得罪了一大批权贵，干好干不好都没有好果子吃。
所以派了汲黯去了，汲黯果然去了，结果汲黯到那儿去以后，干了几年把右内史所管的这个地方治理得井井有条，竟然还没有出事。这就很奇怪了，汲黯有什么本领能把这个地方治理好而不出事呢？司马迁没有写，我们也不好妄加猜测。但是我可以举一个例子，这个例子可以让我们明白一些道理，比如说，淮南王谋反的时候，淮南王最害怕的一个人就是汲黯。淮南王说什么呢？他说汲黯这个人软硬不吃，你怎么样也说不动他，至于公孙弘这个人，你可以很轻易地就说动他。淮南王的原话就是怎么样来摆平公孙弘呢？“发蒙振落”，他说你要摆平公孙弘，就像是这个桌子上盖了一块布，你把这个布一揭公孙弘就摆平了。再比如就像树上的叶子，到了秋天，你晃一晃叶子就落了，摆平公孙弘很容易，摆平汲黯很难。你看，一个谋反的诸侯王，他在谋反之前他最害怕的就是汲黯。所以我们可以想象，当汲黯做右内史的时候，为什么当地的那些皇亲国戚不敢轻举妄动呢？是因为他们平素都知道汲黯的为人，不敢向汲黯叫板。但是总的来说，童言无忌到底是顶不过巧言令色，汲黯跟公孙弘都没有在淮南王谋反的大案上失掉晚节，一代直臣汲黯最后是病死在淮阳太守的任上，而公孙弘却是老死在丞相的任上。