但凡提起杀手,我们脑海里浮现的大多是王家卫式那种有着忧伤、冷漠、凉寂、深澈的眼神,立在大漠风中高冷安静的美男子。或如古诗里“十步杀一人,千里不留行,事了拂衣去,深藏身与名”那般飘逸、离俗、莫测、不羁,微微一笑,折煞万千。 可遗憾的是,若是翻起古籍记载,里头的杀手模样,和我们相知的,却不尽相同。当然,可以先从杀手圈里名气最大的荆轲谈起。
荆轲成名,应该缘于著名的刺秦事件,当然,这也奠定了他古代第一杀手的美誉。但我们要谈的,是他如何成为一名瞩目的人气杀手的。《史记》有这样记载:“荆卿好读书击剑”。可以看出,荆轲的理想是做个富有情怀的文艺型剑客。但遗憾的是,荆轲的剑术,却实在不算高明。同样是《史记》,还有这样记载:“荆轲尝游过榆次,与盖聂论剑,盖聂怒而目之,荆轲出”。也就是说,某日荆轲和盖聂论剑,产生了分歧,至于结果,大概是:只在人群中瞪了你一眼,奈何你却仓惶离去。当然,仓惶离去的,是荆轲。有意思的是,荆轲的囧事,还不只一件,还有记载,“荆轲游于邯郸,鲁句践与荆轲博,争道,鲁句践怒而叱之,荆轲嘿而逃去,遂不复会”。这又是一次PK,对手换成了鲁句践,但结果却是一样,以荆轲落荒而逃告终。
有意思的是,荆轲这位三流的剑客,阴差阳错之间,却走上了杀手之路。原来,燕国公子丹适时地出现了。当时的情况大致是这样,当时秦国有吞并天下之势,剑指燕国。公子丹这“富二代”好日子过惯了,要去当阶下囚,心理落差太大,于是,想了一个法子:买凶杀人。杀谁?自然是秦王。最后选中了荆轲。为何选荆轲?原来,荆轲剑客的道路,一直走的也不如意,后来流浪到燕地,遇到了一个知己,叫高渐离,杀狗的。于是这两哥们闲来无事,“饮于燕市,酒酣以往,高渐离击筑,荆轲和而歌于市中,相乐也,已而相泣,旁若无人者”。怎么样?不明觉厉吧。群众纷纷围观,这不就是飘逸的世外高手吗?一下名气就出来了。
当然,公子丹找到荆轲的时候,他倒不太愿意接下这活。原因很简单,这是一条有去无回的不归路。但公子丹是有办法的人,《史记》如下记载:“尊荆卿为上卿,舍上舍。太子日造门下,供太牢具,异物间进,车骑美女恣荆轲所欲,以顺适其意”。也就是说,高官厚禄、香车美女,公子丹统统奉上。当然,荆轲也谈不上什么有节操的人,也不太愿意像个堂上君子一样,闭目道“罪过、罪过”,而是哈哈一笑,一并统统笑纳。
如是,拿了好处费,刺秦有如弦上之箭不得不发了。后面的剧情发展,我们大多都知道的。秦殿之上,图穷匕首。“左手把秦王之袖,而右手持匕首揕之,未至身”,也就是说,荆轲一击不中。当然,《史记》后面的描写,也相当的精彩,荆轲进行一系列的连环攻击,使出各宗必杀技,竟没有伤到秦王分毫。最后,倒是被一个手无缚鸡之力的侍医夏无且,用药囊直接命中,疯狂掉血,最后,悲壮地倒在了杀手路上。其实,以荆轲三脚猫的功夫,别说刺杀秦王,恐怕连身边的太监赵高,力博起来一时间也未必分出高下。(文:白马晋一)
拓展阅读:荆轲究竟怎么死的?
荆轲刺秦王的故事妇孺皆知,但是人们对此事前因后果的理解,与历史事实出入很大,并且跟历史真相正好相反。例如,荆轲刺秦王未果的原因,普遍认为是因为荆轲的剑术不精。那么事实到底如何?荆轲PK秦王,谁的剑术高?
影视演绎“秦王刺荆轲”
现在很多人都认为秦王剑术高,该观点来自于文学家的解读和影视导演的演绎。
诗人陶渊明在《咏荆轲》中写到:“图穷事自至,豪主正怔营。惜哉剑术疏,奇功遂不成。其人虽已没,千载有馀情。”在陶渊明看来,荆轲剑术不精,所以大功没有告成。
对此,当今大导演陈凯歌也有一个非常具有创意的演绎。在其导演的《荆轲刺秦王》一片中,陈凯歌让秦始皇破例允许荆轲带长剑入殿,为这位刺客设下一个暗杀的陷阱。当图穷匕首现之时,荆轲刚把自己腰间的长剑拔出,早已做好准备的秦王抢先出剑,削铁如泥,把荆轲的剑削断了。荆轲还没反应过来时,秦王已经把剑深深刺入了荆轲的胸膛。人们看了这部片子后,觉得该片名应该改一下,准确的说是《秦王刺荆轲》。陈导的演绎,充分说明了荆轲剑术之糟糕——拔剑速度慢,剑的质量也不好。
而片中的秦王害怕别人抢去了功劳,还呵退了大殿里所有的文臣武将,自己跟荆轲单挑独斗。陈导可能是秦始皇的粉丝,所以就把这位“千古一帝”,演绎成了美国西部牛仔式的大英雄。
历史真相:谁最后杀死了荆轲
我们必须撇开文学家的解读与影视导演的演绎,才能还原“荆轲刺秦王”的历史真相。有幸的是,我们能在《史记》上看到此事的“实况转播”——当时在场的夏无且(音“狙”),就是用药囊击打荆轲而救了秦王一命的那位御医,将此事告诉司马迁的父亲司马谈,司马迁的《史记》的有关部分正是此事的第一手的材料。
根据司马迁的记载,当时的情况是这样的:荆轲送地图和樊於期的头给秦王,图穷匕现。荆轲右手抓住匕首,左手抓住秦王的袖子,要刺杀秦王,但是意外发生了 ——拉扯中,秦王的衣袖破了,他摆脱荆轲转头就跑,但是因慌张也拔不出身上的剑。而由于秦王当时规定大臣不能携带兵器上咸阳宫,卫兵必须站在大殿之外,所以整个咸阳宫形成这么一个局面:荆轲单挑秦王,秦王绕着柱子跑。
这时站在旁边的太医夏无且把随身的药囊砸向荆轲,正是这一举动救了秦王。缓过神来的大臣大喊秦王如何拔剑,秦王这才拔出了长长的宝剑。相对于荆轲手中的匕首,秦王的武器优势很明显,他先把荆轲的左腿砍断了,然后连砍了8剑,荆轲还是没有死,靠在咸阳宫的柱子上,把秦始皇骂了一顿。随后,大殿外的卫兵听到里面乱做一团,赶进来杀死了荆轲。
先有夏无且砸药囊,又有大臣场外指导“拔剑”,还有卫兵帮忙,如此看来,杀死荆轲的并不是秦王。而从事后秦王的论功行赏的角度看,即使秦王他自己也不认为杀死荆轲是自己的功劳,而主要是夏无且的功劳。他赐夏无且“黄金二百溢”,还说:“无且爱我,乃以药囊提荆轲也。”
此外,武器上的不对称,也是导致荆轲刺秦未果的因素之一。当秦王拔出自己的长剑时,仅手持匕首的荆轲已无法接近秦王了。