武则天在半个多世纪里，是大唐王朝的实际统治者，她的功与过被人评说的已经很多，我所注意到的是：14岁的时候，武则天被李世民赐名“媚”，67岁的时候，她为自己命名“曌”(武则天自己所造，音照)，在更往后的史书里，又以她的尊号“则天大圣皇后”来指代她，于是，从女人武媚到皇帝武，乃至到历史人物武则天，这其中的转变耐人寻味。
武则天的父亲叫武士，祖上做过大官，到他那一代，已经没落很多年了。武士从卖豆腐起家，以木材致富，但更想“扶主立忠”、“慷慨扬名”，于是弃商从戎，投奔了李渊。不得不佩服中国古代商人的眼光，古有吕不韦，唐有武士，眼光独到，能从纷纭的人群中，找到真命天子。武士深得李渊信任，到了可以一起商量谋反的地步。大唐建国以后，更以开国功臣的身份受到两代皇帝的宠信，据说，武士娶武则天母亲的时候，是李渊做媒，公主提亲，娶先朝贵族之女，结婚的钱都是国库掏。做人做到这个地步，也算成功了。更成功的是，他生了武则天。
武则天12岁的时候，父亲去世了。李世民出于照顾功臣的原因，另外一方面也听人说过武士这个女儿非常漂亮，就把她召进宫中，封为才人，并赐名“媚”。宫里宫外，当然是两个世界，贾元春说是“见不得人的去处”，她母亲伤感离别，哭得很伤心，但武则天显示出了不同常女的性格，她说：“见天子焉知非福！”
也许接下来的十几年，她会为这句话后悔，14岁进宫，到26岁李世民驾崩，她还是个才人(才人，是后宫中非常低等的妃嫔)。不讨李世民喜欢的原因，据说那时有人算卦，说五十年内必有姓武的女人乱唐。如果这样，那么她能活下来都算奇迹。还有一个武则天先钢鞭后铁刺最后匕首驯马的故事，据武则天晚年说，李世民对她的这套方法“甚壮之”，但这样强硬的性格不讨同样具有强硬性格的李世民喜欢也是必然的。
这12年的宫廷生活，虽然得不到皇帝喜欢，但对她一生却很重要，李世民是个优秀的君主，他的杀伐决断、知人善任一定给年轻的武则天留下了很深的印象，简直是为她当皇帝做示范，而后宫妃嫔斗争，种种阴险毒辣的手段更是她以后岁月里政治斗争的教材。于是，她在孤寂里悄悄地等待着命运的垂青。
在李世民生命最后的时光里，作为太子的李治应该去显示孝心，于是武则天见到了大唐帝国的继承人。史书上说，是李治见到她以后“悦之”，但恐怕，是武则天略施手腕就俘获了这个老实懦弱的年轻人———一个漂亮的女人，想要追求一个男人，也许，一个眼神就够了。不然，何以后宫佳丽三千，又是在自己父亲病危的情况下，李治怎么会有心情去注意一个比自己大三四岁的“才人”呢？不管怎么说，在度过短暂的出家生活后，作为一个后宫王皇后与萧贵妃之间斗争的筹码，武则天又回到皇宫，宫廷生活大同小异，但武媚慢慢走向武了。她也许在进宫的瞬间，会说这样一句话：如今我回来了，你们且看分晓吧！
这个武则天，已经不是当初的武才人了，她不再显露她的强硬暴烈，以柔顺的姿态得到王皇后信任，并与之一起让萧贵妃远离了皇帝的视线。当然，这都是假象，作为昭仪的武则天，离皇后还有4个等级，但6年后，武则天已经击败了出身世家贵族的王皇后，成为大唐王朝的新皇后，斗争之惨烈超乎所有人的想象，因为据说武则天把自己女儿的性命也当作了棋子，但她的对手下场更惨，王皇后、萧贵妃都被折磨而死，而且死后一被改姓“蟒”，一被改姓为“枭”，所有支持她对手的臣子，无一例外被流放后赐死———这在以后，也是反抗武则天的惟一结局，而且，以武则天在后宫十几年孤寂修炼的功力，没有人能与她交手几个回合。
从此，再要说武则天是个女人，已经没有什么意义，她对权力的狂热追求，对江山社稷赤裸裸的野心以及在治理庞大国家上表现出来的能力，使包括那个平庸皇帝在内的所有人非常惊讶，在猝不及防的时候，才发现，大唐帝国已经在实质上成为武则天的天下了，标志武则天女性身份的，只剩下太宗皇帝李世民赐的一个名“媚”。“媚”是美好可爱的意思，但那时，有谁会把武媚和让人敬畏恐惧的“天后”联系在一起？为了权力，她甚至牺牲自己儿子们的生命，她亲生的四个儿子，她杀了两个，甚至其中一位叫李贤的，写下了“种瓜兰台下，瓜熟子离离，一摘使瓜少，再摘使瓜稀，三摘还犹可，四摘抱蔓归”这样凄恻的诗，都没能挽回一颗母亲的心，她成了当时最冷酷无情也是最英明伟大的政治动物。
公元690年，那个传说中的预言变成了现实，武则天改国号为“周”，并为自己取了名字“曌”，女人武媚彻底地成为没人敢提的往事。而那时，她已经67岁了，天下已经没有对手，些许的反抗在她心中不会引起半点波动，骆宾王的《讨武檄》比徐敬业的反周更让她惊讶，她埋怨宰相没有延揽来这样一个有才华的人。
当没有人反抗的时候，她才觉得，皇宫真是太大了，帝王的生活也太无聊了，也许，她突然想起了她年轻时孤寂的生活，也会想起那个老实懦弱的丈夫以及他们间若有若无的爱情。无聊的生活总得有个寄托，不断地有年轻的男子出现在她晚年的生活里，叫男宠也罢，叫面首也好，后世的人以男性的眼光来看，认为这是大逆不道的事情，在我看来，这却是女性人格的回归———虽然晚了点，不过，让人佩服的是，她的男宠们没有对当时时局造成恶劣的影响，他们充其量只是这个老女人的宠物而已，那个“面如莲花”的六郎张易之，被大臣扇耳光，也仅仅是得到一句“你何苦惹他”的告诫。
公元705年，这个82岁的女人走到了生命的尽头，在她死前，自己去了帝位，说自己还是大唐高宗皇帝的皇后;她死后，她的儿子给她上尊号“则天大圣皇后”，她的女性身份终于被自己和旁人还原了，也许，她这样做，是为了好去见她的丈夫，然后去尽她未尽的妻子的责任，但既然西安乾陵无字碑还立在那儿，一切都是难以言说的。