“我可以付我们三人的账。”布蕾妮不缺钱,这是詹姆特意关照的。她鞍囊里有个鼓鼓的钱袋,装着银鹿币和铜星币,另一个较小的钱袋则塞满金龙币,还有 一张羊皮纸,谕令国王的臣民协助其携带者,塔斯家的布蕾妮,她正为陛下办事。上面的签名是托曼稚一嫩的手笔:托曼·拜拉席恩一世,安达尔人、洛伊拿人和“先 民”的国王,七国统治者。
亥巴德也准备停留,他命手下人将车留在马厩旁。一温一 暖的黄色灯光从客栈的菱形窗格里透出来,布蕾妮听到一匹雄马在嘶鸣,因为嗅到了她跨下母马的气味。解马鞍时,一个男孩从马厩门里走出来说,“让我来吧,爵士先生。”
“我不是什么爵士,”她告诉他,“但你可以带走这匹马。务必让它吃饱喝足。”
男孩涨红了脸,“请原谅,小姐,我以为……”
“没关系,这是人们常犯的错。”布蕾妮将缰绳一交一 给他,随其他人进入客栈,她肩上背着鞍囊,胳膊底下夹一着铺盖卷。
大厅的木板地上覆满木屑,空气中弥漫着啤酒、烟雾和烤肉的气味。火炉里的烤肉正咝咝冒油,噼啪作响,暂时无人看管。六个本地人坐在一张桌边聊天,但 当陌生人进来时,他们立刻住口。布蕾妮可以感觉到他们的视线。尽管穿有锁甲、斗篷和外衣,她仍然觉得光着身一子。一名男子说,“快看哪。”她知道这不是指夏 德里奇爵士。
店家双手各抓着三个大酒杯出现了,每走一步都溅出一些麦酒来。
“有房间吗,先生?”商人问他。
“也许有吧,”店家道,“有钱便有。”
克雷顿·朗勃爵士看上去忿忿不平,“纳格尔,你就这样跟老朋友打招呼?是我,朗勃啊。”
“确实是你。你欠我七枚银鹿。银子拿来,我给你床 。”店主人将杯子逐个放下,期间又在桌上洒出一些酒液。
“我出钱,给自己一间房,再要一间给我的两位同伴。”布蕾妮指指克雷顿爵士和伊利佛爵士。
“我也要一间房,”商人说,“给我自己和可敬的夏德里奇爵士。我的仆人们睡你马厩,假如你乐意的话。”
店主人朝他们那边看了看,“我不乐意,不过也许会允许。用晚餐吗?火炉口是上好的山羊肉。”
“我自己判断好还是不好,”亥巴德宣称,“我的手下只要面包一皮和肉汁就满足了。”
于是他们开始用餐。布蕾妮先随店主人上楼,往他手里塞了几枚硬币,得以将自己的物品放进最好的空屋子,然后她下来尝了尝山羊肉。她也给克雷顿爵士和 伊利佛爵士点了山羊肉,因为他们曾分给她鲑鱼。雇佣骑士和商人以麦酒就着肉吃,布蕾妮喝的是一杯山羊一奶一。她仔细聆听饭桌上的谈论,抱着一线希望,或许能听 到一点线索,有助于寻找珊莎。
“你们从君临来,”一个本地人对亥巴德说,“弑君者真的残废了?”
“没错,”亥巴德说,“他失去了用剑的右手。”
“对,”克雷顿爵士说,“我听说是被冰原狼咬掉的——所谓冰原狼,就是北方的一种怪兽。北方从来没什么好东西,甚至北方佬的神也很怪异。”
“不是狼干的,”布蕾妮听见自己说,“詹姆爵士的手是被科霍尔佣兵砍掉的。”
“用左手打不是件容易事。”疯鼠评论。
“哈哈,”朗勃·克雷顿爵士道,“碰巧我两只手用剑一样熟练。”
“噢,我一点也不怀疑。”夏德里奇爵士举杯致意。
布蕾妮记得自己跟詹姆·兰尼斯特在树林里的战斗。她竭尽全力,才堪堪阻挡他的攻击。况且当时他因为长期囚禁而变得虚弱,手腕上还有锁链。假如没有锁 链的牵制,他的力量又不曾被削弱,那么七大王国之内,没有一个骑士能与他匹敌。詹姆有过许多恶行,但他是个绝顶高手!把他弄成残废实在是异常残酷的行为。 杀死狮子是一回事,砍掉他的爪子,折磨其心智,又是另一回事。
突然间,大厅里的嘈杂变得难以忍受,她含含糊糊地道过晚安,上楼睡觉去了。房间的天花板很低,布蕾妮手持细烛走进去时,不得不弯腰,否则会撞到脑 袋。屋内唯一的摆设是一张足够睡六人的大床 ,还有窗台上的一段牛油蜡烛头。她用细蜡烛把它点燃,闩上门,又将剑带挂到床 柱子上。她的木剑鞘朴素简易,包一皮裹 在开裂的棕色皮革之中,而她的剑更加平凡。这是她在君临买的,以代替被勇士一团一 夺走的那把。那是蓝礼的配剑。想到自己把它弄丢一了,她仍然感觉很难过。
但她的铺盖卷里还藏着另一把长剑。她坐到床 上,将它取出来。烛焰之下,镀金闪耀着黄光,红宝石仿佛闷烧的火。布蕾妮将守誓剑拔一出华丽的剑鞘,不由得 屏住呼吸。血红与漆黑的波纹深深地嵌入了钢铁之中。这是瓦雷利亚钢剑,由魔法形塑而成。这是一把英雄的配剑。小时候,一奶一妈一向她灌输了许多英雄故事,让她知 道“晨光”加勒敦爵士、傻子佛罗理安、龙骑士伊蒙王子以及其他勇士们的伟大事迹。他们每人都有一把名剑,守誓剑也该如此,但她自己并非英雄。“你将用奈 德·史塔克自己的剑来保护他的女儿。”詹姆曾经允诺。
她跪在床 和墙壁之间,举剑向老妪默默祈祷,祈求老妪的金灯能指引她一条明路。指引我,她祷告,照亮我前方的道路,指引我寻找珊莎。她已经辜负了蓝礼,辜负了凯特琳夫人。她不能再辜负詹姆。他把自己的剑托付给我,也把自己的荣誉托付给了我。
然后,她在床 上尽量伸展开身一子。床 很宽,但不够长,布蕾妮只能侧过来睡。她可以听到下面杯盏一交一 碰的声音,话语声沿着楼梯飘上来。朗勃提到的虱子现身了。抓挠有助于她保持清醒。
她听见亥巴德走上楼梯,稍后,骑士们也上来了。“……我一直不知道他的名字,”克雷顿爵士经过时在说,“但他盾牌上有一只血红的鸡,而他的剑上滴着血……”他的话音渐渐消失,楼上的一扇门打开又阖上。
蜡烛已尽,黑暗笼罩着老石桥,周围变得如此宁谧,她甚至可以听见河流低沉的汩一汩声。布蕾妮这才起来收拾东西。她轻轻推开门,听了听动静,然后光脚走 下楼梯。她在外面套一上靴子,快步来到马厩里,给她的母马系上鞍配。她一边跨上马背,一边默默地向克雷顿爵士和伊利佛爵士致歉。骑马经过亥巴德的一个仆人 时,他醒了过来,但没有阻止她。母马的铁蹄在古老的石桥上发出清脆的响声,接着,树林将她包一皮围,黑如沥青,充满了鬼魂和记忆。我来了,珊莎小姐,她一边想 一边飞驰入黑暗之中。勿需害怕。不把你找到,我决不罢休。
Chapter6 山姆威尔
山姆读着关于异鬼的书,抬眼看到了那只老鼠。
他的眼睛又红又肿。我不该一揉一得那么频繁,他总是一边一揉一一边告诉自己。灰尘弄得眼睛痒痒的,直想流泪,这地下到处都是灰尘。每次翻一动书页,一小簇尘埃就会飘散到空中,而每当他移开一堆书,想看看下面藏着什么时,总会弄出一一团一 灰云。
山姆不知道自己有多久没睡了,起初,他发现一捆破破烂烂的散页,便解一开细绳,点燃蜡烛阅读,结果一发不可收拾,到如今那支很粗一壮的牛油蜡烛只剩下不 到一寸。他累极了,却无法停止。再看一本我就停下,他告诉自己,再看一页,一页而已。再看一页我就上去休息,吃点东西。但一页过后总有另一页,另一页过后 又有新的一页,而书堆底下还有另一本书在等着。我只瞧一眼,看看这本书讲什么,他心想,然而等回过神来,已经读了一半。自打跟派普和葛兰一起喝过培根豌豆 汤之后,他就没吃东西。噢,不,吃了面包一皮与一奶一酪,但只有一点点,他边想边略略瞥了瞥空盘子,发现那只老鼠正在享用面包一皮屑。
老鼠有他粉一红色的手指头一半那么长,黑眼睛,软灰毛。山姆知道自己应该杀死它。老鼠偏一爱一面包一皮一奶一酪,但它们也啃嚼纸张。他曾在架子和书堆里发现大量老鼠屎,许多皮革封面呈现出咬啮的痕迹。
但它不过是一个饥饿的小东西,他怎能吝啬一点点面包一皮屑呢?然而,它会吃书本……
坐椅子坐得太久,山姆的背僵硬如木板,腿则像睡着了一般。他知道自己动作不够快,逮不住老鼠,但也许可以砸死它。他肘边躺着一本皮革封面的巨型抄 本,《黑色人马年鉴》,这本书中乔昆修士详尽叙述了奥勃特·卡斯威担任守夜人军一团一 总司令的九年生活,每一页都对应着他任期的一天,基本上都如此开头,“奥 勃特大人清晨起床 如厕”——除了最后一页,那一页写道,“奥勃特大人被发现于夜间亡故。”
不能让老鼠毁了乔昆修士的辛苦成果。山姆的左手极其缓慢地伸向那本书。书又厚又重,他试图单手举起来,结果却从他肥胖的指间滑落,“砰”的一声砸 下。老鼠转瞬间便逃窜得不见踪影。山姆松了口气。砸死这可怜的小东西会让他做噩梦的。“但你不该吃书。”他大声说。也许下次下来时,他该多带些一奶一酪。
他很惊讶蜡烛已快烧完了,不晓得喝培根豌豆汤是今天还是昨天的事?昨天。一定是昨天。意识到这点,他打了个哈欠。琼恩不会明白他的心情,但伊蒙师傅 会帮他解释。学士失明之前,跟山姆威尔·塔利一样酷一爱一读书。他能明白,当你深陷入书本中时,仿佛每一页都是通往其他世界的通道。
山姆艰难地站起来,露出痛苦的表情,小腿麻麻的,犹如针刺一般。他坐的椅子十分坚一硬,当他弯腰去取书时,会压得腿部不舒服。我得记着带垫子。假如能 睡在底下就更好了。他在四只装满零散书页(全部来自已经失传的著作)的箱子后面发现了一个半隐藏的地窖,这是个理想地点,但他不能撇下伊蒙师傅太久。学士 最近身一体不好,需要照料,此外还有乌鸦呢。伊蒙身边固然有克莱达斯,但山姆更年轻,鸟儿也更喜欢他。
于是山姆左腋下夹一着一堆书籍和卷轴,右手拿着蜡烛,穿过被弟兄们称为“虫道”的隧道,返回黑城堡。一束淡淡的光线照亮了通向地表的陡峭石阶,因而他知道上面已是白昼。他将蜡烛留在墙上的凹洞里,然后攀登。走到第五步,他喘起粗气;到了第十步,他停下来把书换到右腋下。
天空是铅白的颜色。看样子要下雪,山姆抬头斜睨,心里想。这让他感到不安。他记得先民拳峰上那个夜晚,记得伴随漫天大雪而来的一尸一鬼军一团一 。不要随时随 地都像个胆小鬼,他责怪自己,现在你周围有那么多誓言效命的兄弟,更不用说史坦尼斯·拜拉席恩和他的骑士们了。黑城堡的堡垒和塔楼在他面前耸立,但与硕一大 无朋的冰墙相比,显得渺小不堪。一支小队伍攀附于冰墙四分之一高处,正在修建一段新的之字形楼梯,并与旧梯子相连。锯子与铁锤的声响在冰面上回荡。琼恩让 工匠们日夜赶工,山姆在晚餐时听见有人抱怨,说莫尔蒙大人决不会如此压榨劳力。然而要是没有梯子,除了绞盘铁笼,别无他法可以上长城,遇有情况会措手不 及。虽然山姆威尔·塔利痛恨楼梯,但他更痛恨铁笼子,乘坐时,他总是闭起眼睛,相信链子马上就要断掉。每当铁笼擦刮冰面,他的心跳就会陡然停止。
两百年前此处有龙,看着笼子缓缓下降,山姆寻思,它们“嗖”地一下就能飞上城。亚莉珊王后骑着她的龙造访黑城堡,而她的王夫杰赫里斯稍后也骑着自己 的龙赶来。银翼有没有留下龙蛋呢?史坦尼斯在龙石岛有没有发现别的蛋呢?不过,即使有蛋,又该如何孵化?受神祝福的贝勒对着他的蛋祈祷,坦格利安家族的其 他人则寻求巫术的帮助,然而最终,他们只得到嘲笑和灾祸。
“山姆威尔,”一个陰沉的声音说,“我是来找你的。总司令大人吩咐我带你去见他。”
一朵雪花飘落在山姆鼻尖上,“琼恩想见我?”
“这个嘛,我可说不准,”忧郁的艾迪·托勒特道,“我不想见的总是来找我,我想见的却老找不到,愿望和事实基本无瓜葛。但你还是快去吧,雪诺大人跟卡斯特的老婆谈完话就跟你谈。”
“吉莉?”
“是她。假如我一奶一妈一能长得像她,那我现在还叼一奶一头呢。知道吗,我一奶一妈一长一胡一 子的。”
“说明她是头山羊,”派普叫道,他跟葛兰从角落里冒出来,手拿长弓,背着箭囊。“你上哪儿去了,杀手?昨天晚餐时缺了你,一整只烤公牛没人吃。”
“别叫我杀手。”山姆不理会公牛的玩笑。派普就是那样。“我在看书。有只老鼠……”
“别跟葛兰提老鼠。他怕老鼠。”
“我才不怕。”葛兰愤慨地说。
“但你不敢吃老鼠。”
“我能吃的老鼠比你多。”
忧郁的艾迪·托勒特叹了口气。“我小时候,只有在节庆日才吃得到老鼠。我排行老幺,所以总是吃尾巴。尾巴上没肉。”
“你的长弓呢,山姆?”葛兰问。艾里沙爵士给他取了“笨牛”的外号,而他现在长得日益名副其实,真的像头牛。他来到长城时虽然高大,但行动迟缓笨 拙,脸红脖子粗,腰也粗得像桶。如今虽然派普诱骗他出丑时,他的脖子仍然会红,但长期一习一 武使得肚腩不见了,胳膊变得强硬,胸膛变得宽阔。他极为强壮,而且 跟野牛一样毛发蓬松。“乌尔马在靶场等你。”
“乌尔马。”山姆窘迫地重复道。琼恩·雪诺当上总司令后做的第一件事,就是让所有弟兄每天一操一练箭术,即使事务官和厨师也不例外。他认为,从前的守夜 人军一团一 过于强调剑术,而不注重弓箭,在每十人就有一个是骑士的时代当然有道理,但在每一百人当中才有一个骑士的目前却显得不合时宜了。山姆支持这道命令, 但他讨厌练一习一 长弓几乎就跟讨厌爬楼梯一样。他戴上手套便射不中任何目标,脱掉手套指头就会起泡。弓箭是危险的东西。纱丁曾在弓弦上绷裂了半个拇指甲盖。 “我忘了。”
“忘了?你好伤野人公主的心啊,杀手,”派普道,最近瓦迩开始从国王塔上她自己的窗前张望他们。“她在等你呢。”
“她才没有!别这么说!”山姆只跟瓦迩说过两回话,那还是随伊蒙学士去探望她,以确保孩子健康的时候。野人公主貌美如花,他在她面前总是结结巴巴,涨红了脸。
“为什么不呢?”派普反问,“她想要怀你的孩子。也许我们该叫你‘风一流 一浪一子’山姆才对。”
山姆涨红了脸。他知道史坦尼斯国王对瓦迩有安排——她是结合北方人与自一由 民,让他们和睦相处的关键棋子。“我今天没时间练一习一 长弓,我得去见琼恩。”
“琼恩?琼恩?我们认识琼恩吗,葛兰?”
“他是指总司令大人。”
“喔喔喔——伟大的雪诺大人。当然了。不过,你干嘛跟他约会?他又不会扭耳朵。”派普扭了扭自己的耳朵,以示能耐。他长着一对冻得通红的招风耳。“现在他真成了雪诺大人,相对于我们,实在太尊贵了。”
“琼恩有他的责任,”山姆替朋友辩护,“长城是他的了,他必须统筹全局。”
“一个人对他的朋友也有责任。要不是我们帮忙,当上总司令的也许是杰诺斯·史林特呢,然后史林特大人会派雪诺赤身一裸一体骑着骡子去巡逻。‘赶往卡斯特 的堡垒’,他会如此下令,‘把熊老的斗篷和靴子给我拿回来。’我们帮他避免了难堪,现在他的责任太多,居然连到壁炉边喝杯热酒的工夫都没有?”
葛兰表示赞同。“他的责任没妨碍他下校场。基本上,他天天都在那儿打斗。”
这是事实,山姆不得不承认。有一次,当琼恩来和伊蒙师傅谈话时,山姆问他为何花那么多时间练剑。“熊老作总司令时根本不怎么参加日常训练。”山姆指 出。作为回答,琼恩将长爪一交一 到山姆手中,要他感觉这把剑的轻一盈与平衡,并让他旋转剑刃,观察烟灰色金属中闪现的波纹。“这是瓦雷利亚钢剑,”他说,“以魔 法锻冶而成,锋利无比,几乎坚不可摧。剑士应该和他的剑合为一体,山姆,然而长爪是瓦雷利亚钢,我不是。断掌要杀我就跟你拍死一只虫子那么容易。”
山姆把剑递回去。“我老拍不到虫子,它们会飞,我经常打中胳膊,疼极了。”
琼恩笑了。“好吧。科林杀我就像你喝粥那么快。”山姆喜欢喝粥,尤其是掺了蜂蜜的甜粥。
“我没时间闲聊。”山姆离开朋友们,向军械库走去,一路把书本紧紧一抓在胸前,这让他联想起了誓言:守护王国的坚盾。唉,假如七国的老百姓们意识到守护王国的是葛兰、派普和忧郁的艾迪·托勒特这号人,真不知会如何评论。
司令塔内部已被大火焚毁,而史坦尼斯·拜拉席恩占据国王塔作为居所,因此琼恩·雪诺住在军械库后面,昔日属于唐纳·诺伊的简陋房间。山姆到达时吉莉 刚要离开,她裹一着一件旧斗篷,那是他俩逃离卡斯特的堡垒时山姆给她的。她几乎直接奔了过去,但山姆抓住她的手臂,两本书因之掉下来。“吉莉。”
“山姆。”她声音沙哑。吉莉长着黑头发,身材苗条,棕色的大眼睛犹如母鹿。她完全被山姆的旧斗篷淹没,然而她的脸虽然半隐藏于兜帽中,但还是能看出在发一抖,神色苍白而惊恐。
“出什么事了?”山姆问她,“孩子们怎么样?”
吉莉挣脱开来,“他们很好,山姆。很好。”
“在他俩之间你还能睡觉,真是个奇迹。”山姆愉快地说,“昨晚我听见哭声的是哪一个?他似乎怎么都哭不完。”
“是妲娜的儿子。他想喝一奶一时就会哭。我的……我的孩子从不乱哭。有时候他会咯咯地叫唤,但……”她眼中盈一满泪水。“我得走了,去给他们喂一奶一。要是不快去,一奶一水会漏到自己身上。”她跑过庭院,留下困惑不解的山姆。
他必须蹲下才能捡起掉落的书籍。我不该带这么多书,他一边告诉自己,一边扫去书上的泥尘,那是柯洛库·弗塔的《玉海概述》,厚厚一大卷来自东方的故 事与传奇,伊蒙师傅命令他必须找到这本书,幸好,它看起来完好无损;托马克斯学士的《龙王们:坦格利安家族从流一浪一到神化的历程,兼论巨龙之生死》就没那么 幸运了。它掉落时被翻了开来,有几页纸沾上烂泥,其中一页有一幅相当漂亮的彩图,画的是“黑死神”贝勒里恩。山姆一边咒骂自己是个笨手笨脚的呆瓜,一边擦 拭书页,将泥巴刮掉。在吉莉面前,他总是很狼狈,而且下面还会硬……好吧,每次都会硬。誓言效命的守夜人弟兄不该有这样的感觉,可是当吉莉谈及自己的一乳一 房……
“雪诺大人正等着呢。”两个穿黑斗篷、戴铁半盔的守卫站在军械库门口,斜倚着长矛。说话的是“毛人”哈尔,穆利则帮助山姆站起来。他反射一性一地谢过之 后,快速走了进去,经过有砧板与风箱的锻炉时,不由得拼命抓紧书。一件锁甲半成品放在工作台上。白灵在砧板底下伸展着身一子,啃一根牛骨,要喝里面的骨髓。 山姆走过时,大白狼抬头看了看他,但没有发出声响。
琼恩的会客间就在那些放满长矛与盾牌的架子后面。山姆进去时,他正在读一卷羊皮纸,莫尔蒙大人的乌鸦站在他肩头向下张望,仿佛也在读羊皮纸,但当它见到山姆,便展开翅膀,一边向他飞来,一边喊叫,“玉米,玉米!”
山姆将书换到一边手上,用另一只手去门背后的袋子里抓出一把玉米粒。乌鸦落在他手腕上,从掌心里啄起一粒,它啄得如此之重,山姆不由得叫了一声,一抽一回手来。乌鸦飞回空中,黄色红色的玉米粒撒得到处都是。
“关门,山姆。”琼恩脸上仍有淡淡的疤痕,一只鹰曾试图挖他的眼睛。“那家伙有没有弄一破你的皮?”
山姆轻轻放下书,脱掉手套。“有啊。”他感到一阵晕眩,“我在流血呢。”
“我们都会为守夜人军一团一 流血。戴上厚点的手套。”琼恩用脚把一张椅子推到他面前。“坐下,看看这个。”他将羊皮纸递给山姆。
“这是什么?”山姆问。乌鸦开始在草席里搜寻玉米粒。
“一面纸糊的盾牌。”
山姆边看边一吮一手掌上的血。他一眼就认出伊蒙师傅的笔迹,老人的字体纤细而一精一准,但由于看不到化开的墨渍,有时会留下难看的污斑。“给托曼国王的信?”
“在临冬城,托曼曾跟我弟弟布兰用木剑打斗。他穿着那么多衬垫,看上去就像一只填鹅。后来,布兰将他击倒在地。”琼恩走到窗边。“现在布兰死了,白白胖胖的托曼坐上了铁王座,他的黄金鬈发上顶着王冠。”
布兰没死,山姆几乎说出口,他随“冷手”去了长城外。话语卡在他喉咙。我发誓守秘。“你还没在信上签名呢。”
“熊老上百次地向君临求助,他们送来的却是杰诺斯·史林特。一旦兰尼斯特听说我们收留了史坦尼斯,只怕再谦卑的信件也无法获取同情。”
“我们收留他是为了防守长城,又不是帮他进行战争。”山姆把信快速地重读一遍。“这里面说得很清楚。”
“泰一温一 公爵会在意其中差别吗?”琼恩把信拿回来。“他为什么要帮我们?他从来没有付出过。”
“嗯,”山姆说,“也许他不愿听人们议论说当史坦尼斯保卫王国时,托曼国王却在玩玩具。那会让兰尼斯特家族蒙羞的。”
“蒙羞?说心里话,我想带给兰尼斯特家族毁灭与死亡。”琼恩拿起信。“守夜人军一团一 决不参与七大王国的战争,”他念道,“我们立誓守护整个国度,而今国家