孙维梓 译
主持人的话:
本文的作者丹尼尔·基斯出生于1929年。这里介绍给大家的是他的成名作。当时发表于1959年4月份的《幻想小说和科学小说》杂志,并获得了当年的雨果奖。
以后,作者又将其改写为长篇小说,同样取得巨大成功。1966年获得星云奖,列入当年二十佳小说名单。由此改编的电十影《查理》,使该片男主角获奥斯卡最佳男主角奖。这部小说还被改编为《查理和埃基尔侬》的电十影音乐片。首先在伦敦上演,最后还搬上了百老汇舞台。
这部小说除了其科幻特十性十,更具有主流文学的特征。所以这样说,是指作者把主要笔力放在了主人公对自身人格层次的探寻,这种心理层面上的寻幽探秘是一种非常考验作者功力的方式。但这种努力一旦换来成功,将是纯粹的科幻写作难于达成的。
最好的方式,还是读着文章,与主人公一起体验与经历。
(怡雯)
一、
3月5日的报告
施特劳斯医生说从今天起我应该把想到和发生的事情统统记下来。我不明白这为什么但他说这非常重要。是为了看看能不能用我。我希望他们用我。金尼叶小十姐说他们也许能使我变得更聪明。我也希望更聪明。我叫查理·戈尔登。今年37岁。两周前刚过生日。现在我写不出更多的东西所以到此结束。
二、
3月6日的报告
今天我有一个测验。我想我没有考好。他们可能不会再用我了。当时房间里有个善良的年轻人。他有几张满布墨斑的白卡片。他说查里你看看这些卡片。
我说我看到了墨斑。他说不错。我想这该完了但当我站起来走开时他又把我留了下来。他说查里坐下我们还没有完。后来的事我记不清了。好像他让我说说在墨斑里看到些什么。我说这里面我什么也没有看出来但是他说那里面有图。而且别人也看到了这些图。我可看不出任何图画。我真的努力去看。我先把卡片凑到眼前。后来又放得很远。我说如果有眼镜我也许能看得更好。我只有在电十影院或看电视时才戴眼镜。眼镜在衣帽间的柜子里。我去拿来戴上。我说让我再看看这些卡片现在一定能看出图画来。
我非常努力但还是看不出有什么图。我看到的只是墨斑。我告诉他说我也许需要换一副新眼镜。他在纸上记下了什么。我怕是没能通过测试。不过我告诉他说这是些非常美丽的墨斑。周围还有许多小点点。他的样子非常失望。这说明我又错了。
三、
3月7日的报告
施特劳斯医生和尼缪尔医生说那墨斑的事情算不了什么。我对他们说我没有把墨水弄在卡片上而且从墨斑中什么也没看出来。他们说还有别的测试。我说金尼叶小十姐从来不给我做这种测验。她只检查写字和阅读。他们说金尼叶小十姐介绍我是她在成十人夜校中最好的学生。因为我比其他人都努力。最想学十习十。他们问我为什么会这样。我说我问过别人。人家对我说要想学会读写就应该去上夜校。我从来都在想变得更聪明些。我不愿意做傻瓜。只是聪明是很困难的。他们问我你知道这需要时间吗。我说是的。金尼叶小十姐也对我这样说过。即使这非常痛苦我也不怕。
今天又有一个什么测验。这次对我比较容易。因为我看出了上面的图面。不过这次那位善良女人不要我告诉她是什么图画这使我迷惑不解。我说昨天有个男人要我说出大片墨斑中看出什么图来的。但她说这次不需要。她要我根据图画中的人编出一个故事。我说怎么可以去编根本没有见过的人的故事呢。为什么我要说假话呢。我现在再也不说假话了因为说了总归要被戳十穿的。
后来有个穿白大褂的人带我到医院的另一处让我做游戏。这是和白老鼠比赛。他们把这个老鼠叫做埃基尔侬。埃基尔侬蹲在纸盒里。那里面有许多七拐八弯像是墙壁的东西。他们还给我铅笔和纸。上面画的全是条条块块。一处写起点而另一处是终点。他们说这叫迷宫。我和埃基尔侬要走同样的迷宫。只不过我是在纸上走而埃基尔侬则是在盒子里走。我什么也没有来得及说。没有时间。比赛已经开始了。
一个男人有块表。他想把表藏起来。因为我老在朝那边看并且心思不定。
这次测试我比哪一次都要糟。因为他们让我俩重复比了10次。每次都用不同的迷宫。埃基尔侬总是赢我。我不知道老鼠怎么能这么聪明。可能因为埃基尔侬是白的。也许白老鼠比别的老鼠更加聪明。
四、
3月8日的报告
他们要用我了。我激动得几乎写不下去。一开始尼缪尔医生和施特劳斯医生在为这个争论。当施特劳斯把我带到办公室时尼缪尔医生已经在那里了。尼缪尔医生不知道该用我还是不用。但施特劳斯医生对他说金尼叶小十姐推荐我。我是她所教过的人中最好的一个。我喜欢金尼叶小十姐因为她是非常聪明的老师。她说查里你有个机会。如果你同意做这个实验。你可能会成为聪明人。他们也不知道能不能成功但这是个机会。所以我说好吧。尽管我非常害怕。但她说查理别害怕。你会成功的。
所以我在尼缪尔和施特劳斯医生争论时也非常害怕。施特劳斯医生说我身上有某种非常好的东西。我听不懂他们所说的全部话因为他们说得太快。看上去似乎施特劳斯医生是站在我一边而尼缪尔医生不是。
后来尼缪尔医生点点头。他说好吧也许您是对的。我们可以用查理。当他这么说时我非常激动。我跳起来握住他的手因为他对我如此仁慈。我对他说谢谢医生你们不会为了给我一个机会而遗憾的。我说的是真心话。在手术以后我一定要努力成为聪明人。我会努力得不得了。
五、
3月10日的报告
我很害怕。这里许多工作人员和护十士还有那些为我做过测试的人都来送我糖果并祝我成功。我希望自己能走好运。
我问施特劳斯医生在手术后我能不能战胜埃基尔侬。他说有可能。手术结束后我想给那头老鼠看看我有多聪明。我希望能更好地读书。更好地写字。会和别人一样懂得许多事情。我希望和大家一样聪明。如果我能永远这样继续下去。他们就将使世界上所有的人都更加聪明起来。
六、
3月15日的报告
手术让我很痛。是在我睡着时做的手术。今天他们拿掉我头上和眼睛上的绷带于是我可以写报告了。尼缪尔医生看到我的报告后说有一些词写得不对他教我该怎么写。我应该努力记住这个。
我对每个词应该怎么正确书写总是很糟糕。施特劳斯医生对我说过应该把发生的一切都写下来。但他说我应该更多地写下我所想的和感到的。我对他说我不会思想时他说试试看。当我蒙着眼睛时我曾用全部时间努力去思想。但什么也没有想出来。我不知道该去想什么。也许我问他他会告诉我该怎么思想。要知道现在我应当是个聪明人了。聪明人在想些什么呢。他们大概是能思索的。我也要学会思索。
七、
3月19日的报告
一切还是照旧。我做了许多测试。和埃基尔侬举行了许多次竞赛。我恨这头老鼠。它总是赢我。施特劳斯医生说我应当参加这种游戏。他还说我不久就会通过这些测试。这些墨迹是一种心理测试。那些图画也是心理测试。我十爱十画男人和女人但我不想去编造这些人的谎话。
我想得这么吃力以至我的头都疼了。施特劳斯医生是我的朋友但他帮不了我。他不告诉我该去想什么或究竟在什么时候能聪明起来。
八、
3月23日的报告
我回工厂上班了。他们说如果我重新上班会更好些但我不能对任何人说我为什么要做手术。我应当在下班后每晚到医院去一小时。他们准备每月给我钱。为了使我变成聪明人。
我很高兴回工厂去因为我想念工作和所有的朋友。
施特劳斯医生说我应当继续记下不同的事物。但不必每天记录而只要在我想到什么或发生了什么特别事情后才这么做。他说别丧失信心因为这需要时间而且来得很慢。他说当时让埃基尔侬比从前聪明三倍时也费了不少时间。这说明埃基尔侬所以赢我是因为它也动过手术。我感到轻松多了。也许我能够比普通老鼠更快地通过这些迷宫。什么时候我能赢埃基尔侬就太棒了。那时埃基尔侬就不会是永远聪明的了。
3月25日 我只要每周一次送给尼缪尔医生看时才注上日期。这样能节省时间。
今天我们在工厂里过得非常快活。乔·开尔普说喂我们来看看查理做过手术的地方。看看他们给查理添了什么大脑。我想讲给他听但又想起施特劳斯医生的话。后来法兰克·莱里说查理你做过什么手术给坦白出来。我觉得这很好玩。他们是我真正的朋友而且十爱十我。
3月28日 今天晚上施特劳斯医生来我家打听为什么我没有像讲好那样去他那里。我对他说我不再想和埃基尔侬玩耍了。他说现在我还得去。他带给我礼物不过这不是送的而是借的。我以为这是个小电视机。不过我错了。他说我要在睡觉时才开它。我说您开玩笑了。为什么我得在睡觉时打开它呢。哪里听说过有这种事呢。但他说如果我想成为聪明人就该听他的话。我对他说我不会成为聪明人的。他把手放在我肩上说查理你对此还不了解。但你一直在越来越聪明。你只是没注意到罢了。我认为他只是在好心安慰我。因为我完全没感觉到正在聪明起来。
啊我差点忘了。我问什么时候能够回到金尼叶小十姐的班上去。他说我再也不用去那里了。金尼叶小十姐很快就会去医院来个别教我。我非常生她的气。因为她在我做手术时不来看望我。但是我十爱十她也许我们又会要好的。
3月29日 由于这个电视机整夜没能睡好。当它一直在我耳边说话时我怎么能入睡呢。还有那些傻乎乎的画面。真可怕。我不懂那里面在讲些什么。我连醒着的时候都听不懂又怎么能在梦中听懂它们呢。
但是施特劳斯医生说一切正常。他说当我睡着时我的大脑是在学十习十的。金尼叶小十姐上医院去教我时也能帮我的忙(不过我现在知道这那并不是医院而是一个研究所)。我想这全是鬼话。如果人们可以在梦中变得聪明为什么还要去上学呢。我想这不会有用的。从前我经常看晚间或深夜的电视但一点也没使我聪明起来。
九、
4月3日的报告
施特劳斯医生做给我看应该怎么把电视机音量调小并入睡。我什么也听不见了。而且至今还不懂那里面在说些什么。有时早上我又重新打开电视想看看在睡着时学会了什么。结果也没有用。金尼叶小十姐说那也许是另一种语言。但我听上去它很像美国话。电视机说得甚至比高尔德小十姐还要快。她是我六年级时的老师。我记得她说话快得使我什么也没能听懂。
我对施特劳斯医生说要是在梦中能变得聪明些倒也蛮好。但我希望在醒着的时候就聪明。他说这是一码事。
我的头因为那次晚上的聚会而疼得厉害。我的朋友乔·开尔普和法兰克·莱里邀我和他们一起去喝酒。我不喜欢喝酒但他们说这很愉快。能很好地消磨时间。
乔·开尔普说应该给姑十娘十们看看我在厂里是怎样洗刷厕所地板的。他给我找来抹布。我在表演时大家都笑了。我说多尼冈先生讲我是他雇过的清洁工中最好的一个。因为我热十爱十工作并干得很认真。从不迟到或旷工。除去做手术的那几天。
我还说金尼叶小十姐讲过查理要以自己的工作而自豪。因为你干得很出色。
所有的人都笑了。我们过得很愉快。他们让我喝了不少酒。乔说看看查理喝醉后会怎样。我不明白这是什么意思。但大伙都喜欢我而我们又那么高兴。
我记不得那天晚上是怎么结束的。我似乎出去给乔和法兰克买报纸和咖啡。当我回去时他们一个人也没有了。我到处寻找他们直到很晚很晚。后来的事我记不清楚了但我好像要睡觉或是生了病。某个好心的警察送我回了家。我的房东弗林太太是这么说的。
我的头很疼。头上有个大包和青紫块。我想也许我跌过一跤。但乔·开尔普说这是警察干的。他们有时会殴打醉汉。但我不这么想。金尼叶小十姐说警察是帮助人们的。我的头还是非常疼痛并且想吐。全身都疼。我再也不喝酒了。
4月6日 我赢了埃基尔侬。要不是别尔特实验员对我说了这事我简直不知道已经战胜了它。但第二次我输了因为在比赛还没结束时就激动得从椅子上跌了下去。后来我还胜了它八次。如果我能战胜埃基尔侬这么聪明的老鼠那么我应该已经聪明起来了。不过我并没感到这样。
我还想和埃基尔侬比赛。但别尔特说今天已经够了。他答应让我抱抱老鼠。它并不那么坏。它像棉花球那么软和。当它睁开眼睛时老在眨巴个不停。眼珠是漆黑的。但周围微微有点发红。
我建议喂它一点吃的因为我战胜了它而我希望和大家都友好相处。但别尔特说这可不行。埃基尔侬是头特殊的老鼠。它和我一样有食欲。埃基尔侬每天都得去解答课题来获取食物。这好像是一把经常变化的锁。当它想吃到食物时就得努力学十习十开锁的新方法。我真可怜它因为如果它学不会就得挨饿。
我想为了食物而强迫某人通过测试是不对的。如果让尼缪尔医生也得这么去做他会喜欢吗。我认为我和埃基尔侬能成为好朋友。
4月9日 今天下班后金尼叶小十姐来了实验室。她很高兴。但又似乎在担心什么。我对她说金尼叶小十姐别激动我还没有聪明起来呢时她笑了。她说我相信你查理会比别人更用心地去学会读写的。一开始你进步不大。但你肯定能为科学作出贡献。
我们在一起读了一本很难的书。我以前从来没有读过这么难的。它叫鲁滨逊飘流记。讲一个人落到无人岛上的事情。他很聪明。能想出各种办法去解决吃住问题。不过我很可怜他因为他太孤独连一个朋友也没有。但是我认为岛上还有人因为那里面有张图。画的是他戴着硬边帽在察看人的足印。我希望他将来能有个朋友就不再孤独了。
4月10日 金尼叶小十姐教我把字写得更好。她说好好瞧着字然后闭眼并多次写它直到记住为止。我对于那些读音相同的词最感困难。
4月14日 我读完了写鲁滨逊的这本书。我很想知道他还发生过什么事但金尼叶小十姐说这已经结束了。为什么呢。
4月15日 金尼叶小十姐说我学得很快。她读了我的一些报告并奇怪地瞧着我。她说我很棒而且给大家作出了榜样。我问她为什么。她说像你这么好的人而上帝赐予你的又太少。那些比你聪明得多的人有的还不好好地用自己的脑子呢。我说我所有的朋友都是聪明人他们也都是好人。他们十爱十我而且从不对我使坏。她不知怎的眼睛里涌十出些什么就跑到厕所间去了。
4月16日 今天我学会了用逗号,就是一个黑点下面再加个尾巴,金尼叶小十姐,说,这很重要,因为,逗号,使,所写的东西,变得更好。
4月17日 我的逗号加得不对。它是个标点符号。金尼叶小十姐让我在字典里查找那些很长的词。我问如果我能读出它们为什么还要这样做。她说这是你训练计划的一部分。现在当我不能肯定有些字怎么拼写时我就得去查查。这样做很慢但我觉得我记住了。我只消查一次就知道怎么去写。现在我能正确地写出“标点符号”这个词(字典里就是这么写的)。金尼叶小十姐说句号也是标点符号。此外还要学十习十其它许多标点符号。
4月18日 我多么愚蠢!因为我当时甚至没有听懂她所教的内容。昨天晚上我读了语法书,那里面说明了一切。我弄明白这和金尼叶小十姐讲给我听的是同样的,不过我那时没有听懂,只是在我半夜起身后,脑子里才豁然而通。
金尼叶小十姐说,是那台小电视机帮了我的忙,它在我睡着时还在工作。
4月20日 我感到很不舒服。不是我需要医生,而是内心感到那么空虚,五脏六腑似乎都打翻了,胃也很难受。
我本不准备把这些都记录下来,但这是我的职责,而且这很重要。今天我第一次没去上班而留在了家中。
昨晚乔·开尔普和法兰克·莱克又邀请我去参加聚会,那里有许多姑十娘十和厂里的小伙子。我回忆起上次我喝得太多时有多么不好,所以我说什么也不想喝。乔给我可口可乐代酒。它的口味很特别,但我想不过是我的嘴里的余味所造成的。
起初我们都很开心。乔说,我该和十爱十丽跳舞,由她来教我不同的舞步。我好几次跌跤而且闹不清为什么,因为当时除了我和十爱十丽以外谁都没有跳。但是我还是时不时地被绊跌了,一定有人在伸腿捣鬼。
爬起来以后,我看见乔脸上的那种表情,于是心中翻腾起来。
“这样下去简直要死人啦!”一个姑十娘十说。
所有人全都哈哈大笑起来。
“自从那天晚上派他去买报纸而我们溜走以后还没这样痛快开怀大笑过呢!”法兰克说。
“你们只消瞧瞧他,那张脸倒有多红啊!”
“他脸红了,查理脸红啦。”
“喂,十爱十丽,你对查理干了什么?我从来没见到他是这样的。”
我不知道自己该做什么,该躲到哪儿去。所有人都在瞧着我并笑话我,我好像赤十十裸十十裸十地站着。我想躲起来。后来我跑到街上呕吐了。我回到了家。真奇怪,我怎么从来没发觉到乔、法兰克和其他人总在作弄我并取笑我呢,现在我懂得当他们说“傻瓜查理·戈尔顿”时意味着什么!
我感到非常羞耻。
十、
4月21日的报告
我还没去上班。我请房东弗林太太打电话到厂对多尼冈先生说我生病了。后来弗林太太奇怪地望着我,她似乎很害怕。
我觉得知道大家在嘲笑我反而是件好事。我对此考虑了很多。这是由于过去我笨得在闹出笑话后还不察觉,当一个蠢人显得傻乎乎时人们当然会觉得这很可笑。
不管怎么说我现在已经明白了,我一天天地变得聪明起来。我掌握了标点符号并能正确拼写,我喜欢在字典里查找困难的词并记住它们,现在我读得很多,金尼叶小十姐说我读得也很快。有时我一读就能牢牢地记住。
金尼叶小十姐说我除了历史、地理和算术以外还得学十习十外语。施特劳斯医生给了我一些新磁带,让我在睡觉前装进那台小电视机里。
今天我的感觉要好多了,但我还在生气,因为他们侮弄我并拿我开心,因为我曾经那么愚蠢。当我像施特劳斯医生所说的那样变得聪明起来,智商也增加到68时,也许我就能和大伙一样。人们将会喜欢我,对我也会友好了。
我闹不清楚智商是什么。尼缪尔医生说智商可以测量人的智力程度,就像用秤来称东西的重量那样。但是施特劳斯医生不同意,并说智商并不代表智力,智商只是指出智力能够提高到多少,它好比是量杯上的数字,根据它可以看出还需要多少液体才能把杯子装满。
尼缪医生说我在明天得参加罗夏测验*。真有趣,我不知道这究竟是什么玩艺。
4月22日 我知道罗夏测验是什么了。这项测试是我在手术前做过的,其实就是观察带有墨渍的那种卡片,主持测试的仍旧是原来那人。
“查理,”他说,“你曾经看过这些卡片的,还记得吗?”
“当然记得。”
“好,我希望你现在再好好看看这些卡片,它们能代表什么呢?你从那里面能看出什么?有人从这些墨渍中看出了各种各样的事物,请你说说看了它们对你有什么启发?”
我非常吃惊,他的话似乎和我过去所听到的完全不同,于是我问:“您刚才的意思是这些墨渍里面其实并没有任何图画吗?”
他皱起眉头并取下眼镜:“不错,不过你完全可以去想像出某些画面来。”
我慢慢地观看卡片。有一张上面的黑斑很像一对蝙蝠,另一张使人联想到两个捉对使剑厮杀的武士。我能想像出许多许多的事情,也非常喜欢这样做。
不过依我看这种测验没有什么意义:任何人都可以乱说一气,主持人怎么能知道别人没有在骗他呢?别人所说的也许是根本没有想像出来的东西,但是在施特劳斯医生让我阅读心理学书籍以后我才理解了这种测试。
4月25日 我在工厂里提出重新安排机十床十的新方法。多尼冈先生说,这项改革每年能让他节约一万元,还能提高产量。他发给我25元奖金。
为了庆贺,我去请乔·开尔普和法兰克·莱里和我一道共进晚餐,但乔说他要为老婆买东西,而法兰克说要和表妹吃饭。我想也许需要有段时间,才能使他们慢慢十习十惯我的变化。大伙似乎有点怕我,当我拍拍鲍比的肩头时,他简直吓了一大跳。
人们现在很少和我讲话,不像从前那样开玩笑,所以我显得有些孤单。
4月27日 今天我鼓起勇气邀请金尼叶小十姐明天和我吃饭,庆贺我的获奖。一开始她有点犹豫,怕这么做是否合适,但是我去问过施特劳斯医生,他答说没有问题。这两位医生相处得不怎么融洽,老在无休止地争论,当时我听见他俩在互相争吵。尼缪尔医生坚持说这是他的研究项目,而施特劳斯医生则答复说他也没有少干,还是他通过金尼叶小十姐才发现我的,正是他做了我的手术。他认为全世界的神经外科医生都将采用这项技术。
尼缪尔医生打算在这个月底发表实验结果。施特劳斯医生认为应该再等一等才能有更大把握,他指责尼缪尔医生只对登上心理学的讲台感兴趣。而尼缪尔医生则骂施特劳斯医生是机会主义者,为了荣誉不惜踩着他的肩膀往上爬。
离开时,我全身打了个冷战。我说不出为什么,似乎第一次才真正看透了他俩。我记得别尔特曾经说过尼缪尔医生有个妻子,那是真正的妖婆,总在不断十逼十迫他。她的全部梦想就是有一个出人头地的丈夫。
难道施特劳斯医生真的想踩着别人的肩头往上爬吗?
4月28日 真弄不懂过去我为什么没察觉到金尼叶小十姐是那么漂亮呢?她才34岁!一双棕色眼睛和一头丰盛飘垂的秀发,发髻光可鉴人。可能从一开始她对我就是高不可攀的,而现在随着频繁的会见她变得越来越年轻,魅力日增。
我们在用餐时谈了很久很久。当她说到我很快要超越她时,我朗声大笑。
“这是真话,查理。你现在完全可以做到一目十行,而我根本不行;你在阅读时能记住其中每个细节,而我在最好的情况下也只是知道一个大概。”
“我并不觉得自己有多聪明,有那么多的事情我还不懂呢。”
她掏出香烟,我为她点了火。
“你得有耐心,”她说,“你在几天里做到的,平常人得花上一辈子,这真令人吃惊。你吸取知识就像海绵吸水一般,无论是事实,数字或信息,你都能透彻理解消化,还掌握了不同知识领域之间的相互联系。查理,你好像在一座高十耸入云的阶梯上不断攀登,对周围的世界了解得越来越深刻。”
我十爱十上了金尼叶小十姐。
十一、
4月30日的报告
我无法在多尼冈的“塑料盒生产公司”里工作了。多尼冈先生表示,如果我离开工厂,那么一切将会更好。他给我看了那份联合请愿书,上面有840个同厂工人的签名……
我非常伤心,我的智力竟然在我与所有熟人之间筑起了一道高墙。从前他们嘲笑并蔑视我,是因为我的无知与迟钝,而现在他们又为了我的知识及睿智而敌视我。上帝啊,他们究竟要我怎么样!?
他们把我赶出了工厂,现在我比任何时候都更加孤独……
5月15日 施特劳斯医生对我很气愤,因为我两周来没写过报告。从他这方面说是不无道理的,因为研究所按期在付我工资。但是我对他说自己实在太忙,我得读许多书,思考许多问题,而写报告又那么耗费时间。后来他建议我改用打字,于是我轻松多了,我在一分钟里能打75个词。施特劳斯医生提醒我要写得更通俗些,这样别人才能理解。
上周二我和埃基尔侬都参加了美国心理学学会的大会,我们的事迹引起巨大的轰动。尼缪尔医生和施特劳医生都把我们看成是他们的骄傲。
现在我知道尼缪尔医生并不是万能的。他很有才华,但有点不大自信,同时又想让别人崇拜他。依我看,尼缪尔医生急于发表研究成果是生怕别人占了他的先。
施特劳斯医生则好得多,但是他的知识领域不宽,只受过传统教育,专业面过于狭窄。我很吃惊,因为他只会阅读拉丁文、希腊文和希伯来文,几乎不懂高等数学。
在和我谈话时尼缪尔医生也显得相当困窘,往往只是奇怪地瞪着我,有时还把脸扭开去。我哪里知道,这位受到人们高度尊敬的心理学专家对印地语和汉语竟然一窍不通呢?这实在有点荒唐,现在印度和中国都正在他的专业领域进行深入的研究呢。
我曾经问过施特劳斯医生:如果尼缪尔医生无法阅读印度学者拉哈贾玛的著作,那么他又何从驳斥后者对他的尖锐批评呢?我发现施特劳斯医生脸上的表情相当奇特,后来我才醒悟到:连施特劳斯医生自己也不懂印地语。
5月18日 我非常激动。昨天晚上我又和金尼叶小十姐见了面,在这以前我已有两周多时间没看见她了。我努力不去谈论高深问题,尽把话题转到日常生活上,但是她依然窘迫地瞅着我并问,我说的多勒曼《第五协奏曲》中的数学等价变化是什么意思?
当我向她解释时,她煞住我的话头并甜甜地笑了。我和她不在同一水平线上,不管我提到什么问题,我都无法和她具有共同语言。我知道自己已没法和普通人正常来往,幸好这个世界上还有书籍、音乐和供我思考的课题。
5月20日 如果不是那次打碎盘子的意外事件,我是不会注意到那个小饭馆里一个16岁小伙子的,他是新来的洗盘工。
当时一摞盘子哗啦一下跌落地上,雪白的瓷片四面飞十溅。那个小伙子吓得目瞪口呆,傻傻地立在原地一动不动,连托盘也忘记放下来。吃客们成群起哄挖苦,夹杂着尖利的口哨声,使那小伙子更加不知所措。
后来小饭馆的老板来了,闯祸者缩成一十十团十十,准备挨揍。
“好吧,你这白痴!”那老板怒吼道,“别还像木头那么傻站着啊!还不快去拿扫帚来扫掉这堆垃圾?扫帚!我说的是扫帚!……真是个白痴!扫帚在厨房里,这里连一块碎片都不准剩下来,懂吗?”
小伙子这才听懂了,他去拿了扫帚并清扫地面,惊恐的神色从他那傻乎乎的脸上消失,嘴里似乎在嘟哝着什么。不少顾客还在拿他开心,继续起哄:
“快点扫啊,这里,还有那里……”
“消灾祛祸,岁岁平安……”
“他才不傻哪,把盘子打碎就不必去洗它们啦……”
那小伙子以空虚的眼光轮番瞧着嬉笑怒骂的顾客,他脸上也逐渐显出笑容,最后竟朝扫帚傻笑,那是一种无法理解的笑容。
我的心完全被他这呆板的笑容,孩子般的眼神和企图讨好别人的表情而刺痛了,人们都在嘲笑他,因为他是个弱智人。
于是我迸发出一阵狂怒,跳起来大声嚷道:
“你们全都闭嘴!不能让他安静一点吗?如果他什么也不懂,那不是他的错!他自己是别无选择的!看在上帝的份上……他总归也是一个人啊!”
屋子里一片静谧。我诅咒自己:为什么要脱口说出这么一番话?我避而不看那个小伙子并迅速结帐离开了饭馆,我是在为我们两个而感到羞耻。
我差点忘记了自己过去也是这么蠢的。从前的查理已被埋葬,但是今天我在这个小伙子身上看到了我的影子,我曾经也是那种模样的!
难道弱智人就应该受到人们的讥笑吗?
我决定用我的知识和才能来研究如何提高人类的智力水平。我比别人更适合干这项工作,我曾生活在这两种不同的世界里,所以我有可能用自己的才干为兄弟们做些什么。
明天我要和施特劳斯医生讨论我的工作,也许我能帮他解决推广这种手术的课题,关于这一方面我已经有了一些设想。
我面前有多少事情可干啊!如果连我也能成为天才,那世界上将会有千万个天才了!而普通人在手术以后恐怕能达到奇迹般的水平呢!
十二、
5月23日 今天埃基尔侬咬了我一口。当时我同往常那样到实验室看望它,我刚从笼子里把它取出来,它突然狠狠啮住我的手指。后来我把它放回笼里继续观察,发现它十騷十动不安,变得异常凶狠。
5月24日 负责动物实验的别尔特告诉我,埃基尔侬正在起着变化。它越来越孤僻,拒绝走迷宫,也不进食。所有的人都说不出这种情况意味着什么。
5月25日 他们天天在喂养埃基尔侬,它现在已拒绝解答智力题。人们把我和埃基尔侬联系在一起,因为在某种意义上我俩都是手术的第一实验对象。大家表面上说埃基尔侬的事情不一定与我有关,但谁也回避不了这个事实:和我经受过同样实验的这个动物现在每况愈下。
施特劳斯医生和尼缪尔医生请我别再上实验室去。我知道他们的想法,但是不能同意这个意见,我不能放弃推进他们研究的努力。尽管我对这两位可敬的学者极为尊崇,但我也非常了解他们的能力的极限。如果真的存在某种答案,那得靠我自己去寻找出来,而时间因素对我来讲是太至关重要了。
5月29日 现在已经准许我继续研究并对我开放实验室,某些问题已经有了进展,我不分昼夜地工作,把吊十床十也搬进实验室。大部分的时间我都在进行研究,但也十抽十空把自己的情绪和想法记下来。
5月31日 施特劳斯医生认为我工作过度紧张,尼缪尔医生则说我企图把别人毕生的研究工作压缩在几周内完成。我知道自己需要休息,但是内心的冲动迫使我不能停止。我必须找到埃基尔侬迅速退化的原因,我还应该弄清楚这种变化会不会也在我身上出现。如果会的话,那么将在何时产生。
6月4日 给施特劳斯医生的信(副本)亲十爱十的施特劳斯医生:
兹送上专用信封,内含我的报告全文,标题是《埃基尔侬—戈尔顿效应:关于人工提高智力的结构及其作用》,我希望您在阅读后能加以发表。
众所周知,我的实验已经结束。在报告中我列举出全部公式,并把对它们的数学分析作为附件。这些材料我都已核对过。
由于此事对于您和尼缪尔医生至关重要(应该说对我也同样如此),本人曾多次再三检验这些研究结论,希望能找出其中存在的错误,可惜这些结论依然是正确的。不过从科学的利益出发,我仍然为贡献出这么一份关于人类脑功能以及人工提高智力所需服从的客观规律的报告而欣慰。
我记得,您有一次曾对我说:实验及理论的成功或失败对于科学进步都具有同等重要的意义,现在我才理解到这话有多么正确。我很遗憾,因为在这个知识领域里我的成果竟彻底否决了你们两位的劳动,而你们两位恰好又是我最最尊敬的人。
查理·戈尔顿 上
附上报告一份
6月5日 我应该控制住自己。我所进行的实验及其结果是毫无疑问的,轰动一时的通过脑科手术来提高智力的设想已经失败。
仔细察看关于埃基尔侬的记录及其它材料,我发现尽管它在肉十体上还处于发展的早期阶段,但智力却在退化。运动的主动十性十在削弱,内分十泌腺的活动出现总体下降,协调十性十也在加快丧失。
进行十性十遗忘症的指数极为严重。
我们两个都接受过刺激十性十外科手术的干预,这起了强化作用并加速了智力提高的全部过程。我斗胆定名的《埃基尔侬—戈尔顿效应》,是思维过程全面加速的必然结果。不过已经证实:人工提高的智力随后就将以与提高程度成正比的速度下降。
我认为这本身就是重要的发现。根据一切数据,我个人智力的退化将会非常迅速。
我已经发现到自身的情绪不稳十性十和健忘十性十——这些都只是第一症状。
6月10日 恶化在加剧,我成了一个心不在焉的人。两天前埃基尔侬死了,十十尸十十体解剖证实了我预测的正确,它的脑重量减少了,大脑皮层的沟回变得平坦。
可以推测,我也在发生或很快即将发生类似的事情。
我把埃基尔侬的十十尸十十体盛入一个十奶十酪纸盒,把它葬在后院。我哭了。
6月15日 施特劳斯医生又来到我这里。我不愿开门并请他离开,我希望让我单独呆着。我逐渐气量狭隘,容易动怒。周围是一片漆黑。很难从脑子里赶走自十杀的念头。我时刻提醒自己,这种内省十性十的日记将来会有多么重要。
有一种奇怪的感觉:在一个月以前能快速阅读的书,我现在已经完全忘记了它的内容。我还记得约翰·米尔顿给我的印象是位十分伟大的人,但当我今天打算读他的《堕十落的天堂》时,我如堕五里雾中,什么也不理解,于是我气愤地把书扔向房间角落。
我应该力争保留一些东西,哪怕是一点点也好,那是我在这段时间里获得的。哦,上帝啊,别把我的一切统统拿走吧!
6月19日 黄昏时分我总出去散步。昨天夜里我竟然想不起自己住在哪里了,后来警察送我回了家。这种感觉我似乎也有过一次,那还是很早以前的事。只有我自己才能描述出曾经发生过什么事情。
6月21日 为什么我会丧失记忆呢?我应当去努力。我整天躺在十床十上,不知道我是谁也不知道身在何处,后来这一切又突然想起来了。这全怪健忘症。老人变得像儿童,多么无情的逻辑!我曾经记得又多又快,现在却十江十河日下。我不能允许这样,我要斗争。我忘不了那个饭店里的洗碗工,忘不了他脸上那迟钝呆板的表情,那愚蠢的微笑,忘不了那些讥笑的人群。不……我祷告……只要不……不再……
6月22日 我连不久前刚学会的东西也忘记了,一切都按照规律行十事——先忘却的倒是最后学会的。这究竟是不是规律?我最好再读上一遍试试……
我重新翻阅了《埃基尔侬—戈尔顿效应》的报告,这似乎是别人所写的,有些章节我根本无法理解。
阅读时我始终结结巴巴,连打字也越来越困难了。
6月23日 我完全不能打字了,动作的协调十性十很糟,手指越来越慢。今天还有一件可怕的事情:我拿上克留盖尔的《十精十神的完善十性十》,是一本我在研究时曾用过的书,想看看它现在能不能帮助我。起初我感到视力有点不正常,后来才知道我再也看不懂德文了。我试了一下其它外语,一切都完了。
6月30日 一个星期以后我才决定重新写日记。一切都在逐渐流逝,像沙子流经手指间那样。大多数的书籍现在对我都太难了,我气急败坏,因为仅仅几周前我还能阅读并理解它们的。
我再三告诫自己,要继续写报告,让别人能够了解发生在我身上的事。但是我构词造句越来越困难,现在我连简单的词汇都得去查字典,气得我自己骂自己。
施特劳斯医生几乎每天都来看我,但我对他说我不想见任何人,也不想十交十谈。他有一种负罪感。但我不想责怪别人,我知道这种事迟早会发生,尽管我非常痛苦……
7月7日 我不知道这个星期是怎么过的。我只知道今天是星期天因为从窗外可以看见人们去了教堂。整整一周似乎我都躺在十床十上但我记得弗林太太好几次带来吃的。我总是反复对自己说应当干些什么但后来又忘记了。也许不干还更好些。
这些日子我对父亲和母亲想得很多。我找出三个人在海滩上拍下的照片。父亲在腋下夹十着大球而母亲把我抱在手中。我已不记得他们在照片上的这种模样。我只记得父亲总是醉醺醺的总是为了钱而和母亲吵架。
他很少修脸所以抱我时总用十胡十子扎我。母亲说他死了但我堂兄米尔季听他父母说我父亲是跟别的女人走了。当我去问母亲时她揍了我一个耳光还说我父亲是死了。
我觉得我永远也不知道真相而这对我也算不了什么。有一次父亲说要带我去农庄看母牛但没有去。他从来说话不算数。
7月10日 房东弗林太太对我很担心。她说当我整天躺在十床十上什么不干时使她想起了她的儿子。他也是这样并被她赶出了家门。她说她不喜欢不干活的人。如果我有病是一码事而如果我不干活这又是另一码事。她不能忍受这个。
我说我想我是生病了。
我每天努力读一点故事书但有时不得不多次重读一章节因为我不懂这是什么意思。我写字也很困难。我知道我需要查字典但这也很难。我非常吃力。
后来我决定不写难词只写容易的。这节省了时间。我每个星期总要把花放在埃基尔侬的墓上。弗林太太认为我发疯了把花放在一头老鼠的坟上但是我对她说埃基尔侬是头特别的老鼠。
7月14日 又是星期天了。我现在什么事也不干因为电视机也坏了而我没钱去修。这个月研究所给我的支票好像是丢十了。记不得了。
我的头疼得厉害吃阿司匹灵也没用。弗林太太知道我真的病了并可怜我。她是位非常好的妇女只要有人在生病。
7月22日 弗林太太给我找来一位陌生的医生。她怕我会死。我对医生说我的病并不很重只是有时把一切都给忘了。他问我有没有朋友或亲戚而我回答说没有我什么人也没有。我对他说我曾有个朋友叫埃基尔侬但它是头老鼠。我们常在一起比赛。医生奇怪地望着我大概以为我是个疯子。
当我对他说我曾经绝顶聪明时他笑了。他和我讲话的样子就像我是个小孩子还朝弗林太太直眨眼。我很生气把他赶走了因为他像别人那样讥笑我。
7月24日 我再也没有钱了而弗林太太说我应该去干活付她的房租。要知道我已经有两个多月没付过了。
我不会干别的活除了我在多尼冈先生公司里的工作。我不愿回那里去因为他们在我是聪明人时都认得我而且现在会笑话我。但我不知道还能干些什么来挣钱。
7月25日 我看了一些原来的报告很奇怪我无法读懂自己写的东西。我挑出一些词汇但不懂它们的意思。
金尼叶小十姐来了站在门外。但我对她说走吧我不愿看到你。她哭了我也哭了但没让她进来因为我不想让她笑话我。我对她说我不再喜欢她了。我还说再不想成为聪明人。这不是真话。我依然十爱十她依然想成为聪明人。但我必须这么说才能让她走开。她把我的房租给了弗林太太。我不愿意这样。我应当去工作。
7月27日 当我去工厂请多尼冈先生重新用我当清洁工时他非常仁慈。一开始他不相信地望着我。但我说了我的情况后他就非常难过地把手放在我肩上说查理·戈尔顿你是个男子汉。
当我下去像从前那样清洗厕所时所有人都瞧着我。我对自己说查理如果他们嘲笑你那么你别抱怨。你得记住他们并不像你以前有过的那么聪明。他们曾是你的朋友如果他们嘲笑你这也没什么关系。因为他们同样也十爱十你。
有一个工人恶意地开我的玩笑。他说喂查理我听说你是个头脑很棒的小伙子而且和真正的教授差不多。现在说些聪明话来听听。
我很窘迫但这时乔·开尔普走过来抓住他的衬衫说别打扰他你这个长疥疮的家伙不然我折断你的脖子。我没想到乔会站在我这一边。我想他是真正的朋友。
后来法兰克·莱里也上我这里来并说查理如果有谁缠住你或骗你就来叫我或乔·开尔普由我们来对付他。我说谢谢法兰克并叹了口气。我不得不去仓库我不想让他们看到我在哭。有朋友真好。
7月28日 今天我干了蠢事我忘了已经不能像以前那样去上金尼叶小十姐的课了。我去了教室并坐在教室后面的老位置上。她奇怪地望着我并说了声查尔斯。
我不记得她什么时候像这样喊过我。她只是喊查理。于是我说金尼叶小十姐你好我准备了今天的课程只是把课本给丢十了。她哭了起来并从教室里跑了出去。所有的人都瞧着我。我这才看见这完全是另外一些人而不是我以前班上的同学。
然后我突然想起关于手术的事。我怎么成为聪明人的。我说上帝啊我真的又成为傻瓜了。我离开了教室让她回来上课。
所以我要永远离开纽约。我不希望再次干出这样的事来。我不想金尼叶小十姐可怜我。在工厂里大家都可怜我而这我也不愿意。所以我要去没人知道查理·戈尔登以前是天才而现在连读写也不会的地方。
我随身带了两本书如果我不能读懂它我也要多多练十习十。也许将来我不会把学过的全部忘记。如果我非常努力也许会比手术以前更聪明一些。我有着兔子爪和幸运钱币也许它们能帮助我。
金尼叶小十姐如果你有机会读到这一段请别可怜我。我非常快活因为我利用了又一个机会来成为聪明人。因为我曾经懂得过世界上的许多事情。哪怕我只知道很短一段时间我也为此而感激你。
我不知道为什么我会重新愚蠢的。也许因为我并不太努力。但是我还将努力使自己聪明起来。我记得当我阅读那些书本时是多么快活。我还记得我干过些什么但已记不清了。
再见金尼叶小十姐和施特劳斯医生以及所有的人。我会有更多的朋友。只要允许人们嘲笑自己就不难有朋友。我去的那个地方会有许多朋友的。
附注:如果有可能请放一些鲜花在埃基尔侬的墓上。那墓是在后院里面……
*罗夏墨渍测验——瑞士十精十神科医生罗夏在1921年首创了一种测验,将墨水涂在纸上,折叠成对称的浓淡不一的墨水污渍图,适应于成十人和儿童,主要用于十性十格测试和观察智力。