林白 译
一艘外星人的宇宙飞船发现一个人落入空中，船长转过望远镜，借助飞船尾部的光带，怀着强烈的好奇心观察着那在星际旅行的人。原来那是个娃娃，骑在玩具木马上。木马带着孩子轻轻碰了一下宇宙飞船的“大肚子”，船长当即打开舱门，把孩子拉进飞船。
男孩约摸９岁或１０岁光景，一头褐红色的头发，一双又大又圆的眼睛，穿一件天蓝色的睡衣。他跳进了舱门，觉得挺好玩，毫不拘谨地看着拥在他身国的飞船全体乘员。
船长问他的名字，他说：“我叫马尔珂·米拉尼。那么，您哪？”
船长说他过去叫波留斯，现在不想叫波留斯，但新名字还没想定，就叫Ｘ·波留斯。Ｘ·波留斯告诉他，在他们居住纺星球上，人人都是十十团十十长，个个都是将军，船长轮流着当，职称和头衔没有什么价值。
这些外星人外表与常人没两样。外星人猜马尔珂是从地球上来的。他们知道地球上的人给别的星球取一些怪有趣的名字，什么火星呀，木星呀，好多好多，而他们则管地球叫“明星”。
马尔珂一听笑了：“要是把这讲给我们罗马的切斯塔乔人听，他们准会像听说卖肉人的冰箱里放墨汁那样让人笑破肚皮。”
后来，飞船船长告诉马尔珂，他是被电磁场吸引到飞船里来的。他们本来就是受命在这个区域巡航的，目的就是把出故障的飞船上的人救起来。我们的上级知道你在这个区域里飞行，就下达命令来救你。”
马尔珂也讲了自己飞到宇宙来的经过。
事情发生在一个白天，爷爷给马尔珂买了一具木马做９岁生日礼物。他太伤心了——这事要是被同学们知道，准会让他臊得不能在切斯塔乔住下去。他把木马拿到卧室里。到了晚上，他脱了外衣准备上十床十睡觉，忽然，连他自己都不知道是咋的，一下来了兴致，一跨腿骑到了那木马上。他的双脚还没踩稳实，木马就隆隆响起发动机震耳欲聋的轰鸣，随即腾空而起，湮没在黑暗中。他大气没敢出，吓得闭上了双眼。等他睁开眼，他已飞行在罗马城的上空。后来他试着驾驶木马，前进——后退，还真灵！木马被月亮所吸引，直冲月亮飞，地球——就是外星人叫明星的星球，很快被他远远地撇在后面，渐渐变成一个蓝莹莹的球体，眨眼间，地球又变成一个小圆点。罗马！罗马在哪里！他迷失在太空中了。他想：“我的爸爸，不用说，这会儿为了我的失踪正急得满城跑着找哩！”
船长告诉他，此时的罗马时间是２３时１５分，他的父母正好好地躺在十床十上哩。
马尔珂被带往船长居住纺星球。突然，飞船舱外传来成千只疯狗的汪汪吠叫十声。他从船长办公室往外瞧，看见大群大群的怪兽从四面八方向宇宙飞船奔袭而来。它们嘶声吠叫着，疯狂地向飞船扑来。这些是超级狗，是一种可恶的宇宙动物，它们的耳朵像一对长翅，它们的尾巴起着飞机螺旋桨的作用，摆十动它就能自十由地转弯。它们就靠耳朵和尾巴在空中飞翔。马尔珂看见一只超级狗露出獠牙，咬办公室的玻璃。好在这玻璃不怕震击。马尔珂提议把它们统统杀死。然而“死”这个词在外星人语汇里没有，所以怎么也弄不清马尔珂说的“杀死”是什么意思。好在，他们已经把超级狗们甩到身后了。
宇宙飞船进入了星球气围，四周明亮如昼，马尔珂穿着睡衣踏上了陌生的星球。这时他看到他乘坐的宇宙飞船，完全跟地球上巨大的玩具马一模一样，就连航天器升降场上的飞船支架也跟地球上的火箭支架没两样。飞船滑翔起落，底部不发出一点儿噪音。马尔珂还来不及把四围好好端详呢，就看见一个男孩向他走来，他约摸９岁的样子，一头黑发，也穿着黄睡衣。他像迎接客人的东道主那样，体态轻十盈，落落大方。这就是马尔珂的向导。
向导名叫马尔库，这是为了对马尔珂的到来而用的名字。马尔珂走出航天大楼，看到这里每个窗口都放着花卉，但更多的是新年枞树，枝头缀满了亮晶晶的玩具，盖满了棉花装饰的白雪，挂满了银辉闪耀的星星和小彩灯。这里的房子都很低矮，公园倒比房屋还多。通往城市中心的长长的看不到尽头的街道两旁，延伸着两条连绵不断的高大的枞树荫道，每棵枞树上都挂着晶亮的小玩具。总之，一片圣诞节气氛。
马尔珂跟马尔库走进一幢房子，这房子是专门放置木马的处所。马尔库挑一匹双人木马，邀马尔珂和他并排同坐。这是“机器人”，他们一骑上就会自动跑起来。它是专为旅游而制造的。这机器马是公用物品，谁要用，用就是了。付款？这星球上的人根本听不懂付款是什么意思。木马悄没声儿地平稳起飞了，它在十温十馨、甜柔的空气中微微轻荡着。他们来到街上，街上很安静，不时传来轻悄而愉快的说笑声。人们谈笑风生，却不高声喧哗。公共木马在无声地前进着，像是船儿在平静的湖面上轻轻滑十动似的。行人不见动脚，却都在那里前进着。原来，人行道都是滑十动装置。行人只要踏上滑十动着的皮带，就像踩上地下铁道的升降梯那样，皮带就带你从一个十字路口到另一个十字路口。要是你还想到远处，譬如说到城市的另一头，那么你就可以乘电动椅。街上，这种椅够你坐的。这个奇异的星球上，给上了年纪的人设计了一种特殊的坐椅。“嗨！”马尔珂不禁赞叹道，心里想：“这种椅子一文也不花，我的爷爷正需要哩！他天天在家门前呆坐着，可难受了。罗马领养老金的老人们要是天天坐上这样的椅子满城兜风，从科利吉区跑到嘉尼科洛区，从圣彼得教堂广场方玛利奥山，那该有多幸福啊！”
马尔珂很想对这奇异星球上的一切作些挑剔十性十的评论，但他很难做到。他不能不承认，这免费提供的机器马和自动人行道的主意就想得挺不错。这新年枞树使人满心欢欣。空中浮动着鲜花的芳十香，像徜徉在春天的花园里。
马尔珂还在这里发现了一种怪现象：商店橱窗都没镶玻璃！这不会助长偷窃之风吗？正巧在这时，一位先生乘自动人行道经过水果店，伸手抓过一串葡萄，毫无顾忌地大模大样地往嘴里填，周围的人看着谁也不管。后来又见一位老人伸手一把抓过一摞插图周刊，翻读起来。
“我莫不是来到一个贼国了？”马尔珂想。
马尔珂和他的向导马尔库用过晚餐，站起来要走。
“谁付钱呀？”马尔珂焦急地问道。
“付钱？”马尔库反问道，“还要付钱？你看见的，我们这里没有‘钱’这个字。”
两个男孩从餐馆里出来，没再乘自动人行道，而是步行在安静的小街。这里家家户户都像过圣诞节似地，甚至连屋顶上也长着枞树，马尔珂仔细观赏了近旁的一棵枞树，发现树上挂的那些小玩意儿都是自个长出来的，就像是累累果实，各自生长在把儿上。它们一年到头都开花，于是每天都是圣诞节，都是新年。
空气总是这样十温十和，弥漫着清香。马尔库伸一个手指从地面拈起一点尘灰，让马尔珂闻。这灰尘散发着一股铃兰花的香味儿。
马尔珂抬头往上看，见大十十团十十浓重的玫瑰云遮住了太十陽十，雷声响起来。不过天上落下的不是雨，而是千千万万颗五色缤纷的糖果。糖果在半空悬旋着散到了四方，到处弥漫着薄荷、茴香、橘子的气息，还有一种难以名状的、非常好闻的气息。马尔珂学马尔库的样，伸手接住糖雨，这时他发现，只要张开嘴，这糖就像紫燕还巢似地自己飞进了人的嘴里，在舌头上融化，那味道可让人觉得愉快透了。
两个孩子来到一家玩具店，从店里走出一个机器人，亲十昵地邀请他进去取玩具。他取了几件玩具，走进一条小巷，又看见几家格外有趣的商店。它们豪华的横标上这样写着：“怎样在一分钟内成为国王？”
就在这家店里，马尔珂遇上了一个机器人。机器人告诉他，这里是卖爵位、卖头衔的。各种各样的爵位、头衔，贵族的、军队的、荣誉的——什么样的爵位、头衔、称号都卖，也不论是哪个星球的，也不论是哪个世纪的。
“您想成为中士，成为公爵，成为大主教，成为海军上将，或者，说不定，您想成为罗马国王？我想这国王就是为您准备的，因为您是明星人，我在电视屏幕上见过您。”可他又突然想起罗马国王已经被另一个地球人，比马尔珂大一岁的人拿走了。
机器人于是说：“要是您的志趣在国王，我可以把两个西西里岛的国王给您，要是您更喜欢军衔……”
机器人给他拿来一个金灿灿的、非常漂亮的军衔标志，“佩上这，您就成了总指挥和勃利柯勃拉克星球的宇宙飞船超级船长。是的，这个星球不存在已经好几千年了。它在原子战争中像小十胡十似地炸得粉碎了。可能，您想要张烹饪家协会总理事长证书？或者要一位勋章获得者的称号？”
为了摆脱兜售头衔的机器人的纠缠，他买了个不起眼的民警上尉的头衔。起码，这头衔到地球上还能派个实用……“我回到罗马，”马尔珂想，“一定处罚那个警察——那个不许我们在广场上玩球、每星期没收去一个皮球的警察，罚他长时间立正。”
马尔珂来到大街上，太十陽十显得明亮又快活。他走进一家“新产品商店”，这样的商店是他久已向往的。店里出售的都是叫不出名儿的东西。就拿邮票说吧，这店里出售的邮票背面全都涂有各种各样味儿的胶水，贴在明信片上的邮票背面的胶水是李子冰淇淋味儿的，普通邮票背面的胶水是黑醋栗酱味儿的，挂号邮票背面的胶水菠萝味儿的。但是马尔珂只要了些神奇的铅笔转刀。
当马尔珂还想再要点什么的时候，突然扩音器报告一群超级狗要来攻击这个圣诞枞树星球的消息。机器人问他：他能不能想出一个对付超级狗的办法？
马尔珂转动了下脑筋说：“叫这些畜生都闭上嘴不就得了么？这不是超级狗吗——给它们丢些超级骨头，再过１０分钟，它们就会来十舔十你们的手了。”
马尔珂就这样发明了超级骨头，为这个星球带来了福音。骨头由机器人用火箭发射十到高空。超级狗们扑向了意外的美餐，于是你咬我，我咬你，厮扭成一十十团十十，只听见一片唔唔声。
马尔珂的发明发生了奇效神功，于是枞树星球为他塑了一尊纪念像。纪念像的基座上写着：“马尔珂，明星儿童。因发明超级骨头而成为第一个制十服超级狗的胜利者。”
后来，这个星球要推马尔珂为总统。马尔珂一听慌了。他找到了飞马库，又找到了他自己的那具木马。他的木马要起飞的时候，马尔库赶到了。
“祝你一路平安！”他说，“你能在天亮前赶回家中的。”
他折了一根枞枝给马尔珂，枞枝上挂着许多玩具。他想带回去可以种在切斯塔乔的自家十陽十台上。或者，栽在广场上，让地球长满枞树，也天天过圣诞节。
十妈十十妈十快乐的声音把马尔珂唤醒：“哎，瞌睡虫！昨天是你生日。今天已经是第二天了。快去上学吧……”
他醒来，从十床十上跳起，心情激动地看着木马。在木马的右耳下方，马尔珂看到像子弹打穿似的一个小十洞，这是他回地球途中，在土星区被一颗小陨石打穿的。
马尔珂很快走到十床十前，抓起一只拖鞋凑近鼻子闻起来。拖鞋上的灰尘散发着铃兰花的芬芳，这灰尘准是从那里带来的！这是他确实到过那里的一个极好的证明，也证明他刚才不是在做梦。
可枞枝呢？枞枝在哪里？那根马尔库在宇航器升降场折给他的圣诞树枝在哪里？他翻来复去找也没找到。准是在宇宙太空飞翔时被风刮跑了，为了在天明前赶回到地球上，木马在几分钟之内飞了几亿万公里之遥。
遗憾！要把地球改造成圣枞树星球，改造得像遥远的星球那样美妙，是太困难了。但是再困难，反正是要实现的。
“干哪！”马尔珂大喊一声，就脱十下了睡衣。在那睡衣的口袋里，他还找到了几颗薄荷糖。