这次堪察加半岛之行，原以为完全是一种幻想考察。因为考察的目的，形象地说，就是参加与某宇宙智慧生物的联系。考察是由全苏考察联合会《边界》会长弗拉基米尔·布尔拉科夫和《环球》杂志社发起组织的。文中所述情景可归怪诞、神秘、至今不能解释的类别。事情的确发生过，这是事实……
——《环球》编者
一、邀请
地平线上绛紫色的夜空泛起片片绿翠。太十陽十终于从山岗后露出脸来，把金色的十陽十光洒满多石的山谷。谷里古树参天，四周没一点响动。热得喘不过气来，我勉强挪动双脚走到一棵大树下面，在树荫之下总算松了口气……突然后上方传来一阵嗡嗡之十声，我不由得扭过头去，不知怎么，头蓦地沉重起来。幸好仍然耳聪目明。地平线上方，柔和的绿色天宇闪烁着一个黄色的斑点。斑点急速而来，渐自增大，终于在前方大约一百米的山岩上停下，卷卷扬扬又形成一块黄色的浮云。须臾，显现出清晰的轮廓，看上去，像一架高达两层楼房的竖琴。嗡嗡声停了，接着是一阵悦耳的音乐……我眼前出现了两个身着类似古罗马短袖白罩衫的人形。他们个子高过树顶，圆头硕十大，与身材极不相称。发短，金光闪闪如铜所铸，眼大如碟，内无瞳孔，面无表情，嘴似裂缝，鼻梁突出，形如三角。罩衫把全身罩住，先是刺眼白色，突然变成各种光泽不同的天蓝色和淡紫色，让人看得眼花缭乱。
“我们在天琴星座多图米星欢迎你！”
我为之一震。那响亮而带金属的声音从天而降，但是他们的面部未见丝毫动静，连嘴巴都没见一动。然而此时的我却也心无恐惧。
“我叫加纳，我的同伴叫莉莲娅。我们早就在跟你们联系，但你们始终不知道。地球上许多人并不怀疑，我们在观察他们。但是，只有当他们的躯体死亡之后，也就是当他们进入另一种能量状态时，他们才能看见我们。你的躯壳现在已经死亡，所以你能在美丽的多图米生存……”
……我的耳际响起了飞机的隆隆声，我睁开眼：我仍在飞往堪察加的飞机上。大十胡十子斯特列哈奇凝神看着我。
“哦，你睡得真香哪！”他讥笑说，“可怜，瞧你全身是汗。这次考察，你真是豁出去了！”
我揩了揩额头上的汗，突然情不自禁地笑了起来，内心充满一种难以言状的快十感。
“你怎么啦？”斯特列哈奇惊奇地向四周顾望。
“我到过天琴星座啦。”我忍住笑说，“真的，是在死去之后去的，是梦见的。”
……从飞机舷窗往外看去，我看到了莫斯科郊外公路上的一排排路灯。
但我的心思不在那里，而是在堪察加，在宇宙智慧生物代表对我本人的邀请。尽管有人以为这仅是一种幻想，一种过份的天真——这全都无可非议，可我仍然坚信，邀请一点不假。
有关发现神秘、奇异现象地带，人们不知写过多少文章：从各种类型的发光体到虚无缥缈的巨无霸，再到黑色的小矮人……其中，像罗马记者姆哈尔托夫笔下的皮尔姆地带的许多现象，则早已为其同行所否定，被称之为“姆哈尔托夫杜撰”。但是发光球体的出现却绝非杜撰，这些现象已被皮尔姆地带的最先发现者、地理学家艾米尔·巴丘林摄录在案，而且不止一次，说明这类现象真实存在。许多学者均已证实，地球上存在着这样的地带，在这些地带能够实现地球人与外星人或称宇宙智慧生物的接触。
这次堪察加考察的核心人物是来自阿拉木图的娜捷日达女士。她个头不高，相貌平常，灰黑的头发，一双大眼，脸上时时挂着颇具魅力的笑容。她的曾祖母、祖母都是巫医，能用草药治病。她也十精十于此道，不仅如此，她还具有相当强的生物特异功能，因此她治病更为见效。
她成为我们考察队的核心人物，主要是因为她还具有超凡的心灵感应功能。她脑中常常会感受到有人说话的声音。神经病医生认为“脑中有话音”是神经分裂症的病兆，而从古到今。人们又把它视为“上帝之音”。娜捷日达则说，“上帝之音”是天使的保护神。她及她的助手维奥莲达不仅能通过心灵感官领会神秘之音，而且还具有“默书”，即非自主记录，或称“十精十神字迹”能力。
娜捷日达十分重视地球上奇特地带的作用。就堪察加考察一事，她事先曾向天使保护神询问。她得到的回答并非语音，而是屏幕画面和飞掠而过的一张张纸牌。屏幕上首先出现的是俯视的山景：山峦叠翠、岩石高十耸，岩石之上，白雪皑皑。往后显现的是大海，接下去是篝火，篝火旁一群人围着一位巫师。火焰中显现一片白色的东西，像块画布。巫师把画布从火里抓出来，铺到岩石上。画布上显出一些字母，其中两个漂浮不定，难以辨认。后来，字迹消失，屏幕上出现了一条笔直的路，路旁是一些荒弃的建筑。最后一个则是一队身穿红制十服的军人守卫在悬崖入口，崖里没有某种军事技术装备……
娜捷日达把这些幻景细心地描绘下来。她明白，幻景所现的地方，正是他们要去考察的地方。照她的说法，这是天使保护神给她的指示，似乎她与比我们发达得多的外星人保持着联系似的。
飞机仍在飞往堪察加彼得罗巴洛夫斯克的途中。此时，我有一种感觉，我想，那些终日坐在办公室里高谈哲理的成千上万的科学家，他们离神秘世界真是远而又远。他们经常怀疑任何假想，从而把自己进入未知世界的大门永远关闭，而我则已经站在它的门槛之上。我不能不考虑，这门槛后面究竟是什么人，天使呢？还是带翼超人？
二、接触地带
（91年）8月24日我们改乘越野汽车，顶风冒雨，历经许多小时的长途颠簸，终于到了目的地。那是一片荒草地，草长得比人高。越野车在它上面留下了一条长廊般的痕迹。左边蒙蒙细雨和低沉的云雾中浮现出一座苍茫高山，峭壁悬崖之上闪烁着银灰色的雪花。前方是一堵由繁枝茂叶及自然弯曲的树干组成的植物墙，弯曲的树干沿峭壁一直延伸到深不可测的深渊里。从火山口传来湍急的流水声。
这背景与娜捷日达给我描绘的几乎完全一模一样，我惊得发呆，竟把这恶劣的天气忘得一干二净。
篝火生起了。坐在篝火旁，我无心听伙伴们的闲聊。娜捷日达的惊呼使我困惑。
“原来，我们都不该到这儿来……”
过了几分钟，大家才明白是怎么回事。娜捷日达把自己原先所见的“幻景”讲给了司机听。司机马上说，像这样的地方，他另外还知道一处，离这儿大约八百米。他曾到过那儿，见过岩石上的画和字母。我们到了那里，崖壁十分陡峭，没有登山设备是上不了的。娜捷日达所说的山崖入口，这里确有，离得不远，是一个山崖之间通向大海的出口。随后我们到达了那里，把它称之为“大门”。
第二天早晨才发现，我们的安营地原来是一个特殊的病源地带。根据各种情况材料综合分析，当时“宇宙动力栅栏”正处于紧张状态。
“这地方最多只能呆三天。”维奥莲达宣布。
监测人在神秘地带生理及神经的变化，监测与外星智慧生物接触联系时宇宙能对人休的影响，是这次考察预定的计划。我的脉搏、体十温十、血压每天都要由娜捷日达及其助手早晚各测一次，但斯特列哈奇情绪十分反常，竟断然拒绝监测。
随后几天他神情忧郁，举止粗十鲁，牢十騷十满腹，出口伤人。大家尽力忍受着。谁都明白，如果这是病源带的作用，天知道，这作用还会在谁身上发生反应呢！
晚饭后，大家围坐在篝火旁。娜捷日达看了一眼闷闷不乐的斯特列哈奇，说：
“斯特列哈奇，今夜12点到明日凌晨3点你可以在宿营地拍摄，从凌晨3点到4点你到草地拍摄。维奥莲达，请把‘自己’的时间再测准点。”
大家早就等候着这一时刻的到来了。既然娜捷日达的“伙伴”们已经暗示了时间和地点，那就是说，今晚必有情况发生。
“一点不错，”维奥莲达坚定地说，“指示中心明显显示在凌晨3—4点间。而且，格拉祖诺夫也可拍摄和录像。”
这一点我本不太相信，但看到她和娜捷日达一本正经的样子，也就不好再说什么。维奥莲达又补充说，塔吉扬娜和依万届时均不能到草地去，娜达利娅可以去，但她什么也不会看到。
“那么说，我们可以用肉十眼看到什么东西了。”斯特列哈奇激动地说。
“我是说，”娜捷日达点点头，“你可以看到轮廓，看到人物本身的出现，但格拉祖洛夫能看到的，只是球形物体。今晚满月，在某种程度上说，容易接触……”
风终于把乌云吹散，草地上空现出一轮巨大的金黄色圆月，它那霓虹灯似的光芒照射着周围的一切，使满天星斗都失去光彩。我紧张得全身哆嗦，娜捷日达马上就发现了，她走近我，轻声说：
“去接触应当从容不迫，思想要放松。为了从一开始就能感受到他们发出的功能，你可要打起十精十神来。”
12点正，我们开始拍摄营地及营地周围的情景。斯特列哈奇心绪不佳，懒洋洋地，半小时后，他干脆停止了工作。
夜里三点，我们叫醒了塔吉扬娜，一块儿上草地去。我们在草地边的几棵树之间就停了下来，我们被告诫，不能到草地上去。因为那里必定有强烈的功能发出，我们也许会难受一阵子……
的确，此时我已感到左太十陽十十穴十痛起来，手掌也微微有些刺痛并发十热，可空气仍有几分凉意。而斯特列哈奇却捋着十胡十子说。他感觉到的功似乎带电似的，而我的感觉比他的重一倍。
我开始意识到那种难以置信的未知现象即将发生。娜捷日达和维奥莲达所说的那人就算是宇宙最高智者，或者宇宙智慧生物吧，但他们为什么会知道我、斯特列哈奇和其他人的名字呢？我百思不得其解。
另一方面，最高智者允许我们拍摄某些神秘现象，这绝不是梦，而是事实。我像斯特列哈奇等人一样，接受所发生的事，是极其认真严肃的。
我激动地举起相机，接二连三地拍起来。取景方框里映入了草地、天空、森林、明月，此外并无他物。胶卷完了，我抬起了录像机，扫描了周围的环境。突然我的手抖了一下，在录像机镜头里我清晰地看到了明亮的“人”影。他们正踮着脚尖悄悄地从上面走下来，仿佛在下台阶似的，最后的两人手拉着手。也许我眼花了，十十揉十十了十十揉十十眼睛，细心地听了听：月色下的草地依旧空旷静谧。我紧张地重新贴近取景器，慢慢地把镜头移向黑压压的林边。一阵青烟缭绕，清晰的人形突然又如前一样出现在取景方框里：他们约七、八人，行动小心谨慎，好像在试探着脚下的土地是否牢靠似的，活像一群来去无常的幽灵。
我的心咚咚直跳。这是怎么回事？幻觉吗，但为什么只出现在录像机的镜头里？娜捷日达说过，我将看到的是球体，而人形，那是该斯特列哈奇看到的……
我简直不能设想，往后几天还会有什么在等待着我。
三、联系
休息时，斯特列哈奇一再问我：
“你真的相信这一切吗？”
“那当然。”我耸了耸肩，“我们同‘未知生态学’研究组的茄茨契耶夫院士说过，宇宙智能生物完全有可能存在。既然如此，与他们的代表联系是完全可能的。”
“那还用说，”斯特列哈奇毫无异议，“不过，要能知道跟什么人联系该多好啊！再说，他们已经获得了许多信息，他们要那些信息干吗？”
我没回答，因为这也正是我要提出的问题。自从我在录像机镜头里看到那些人形之后，有许多问题老是萦绕在我的心头。那些“智慧弟兄”究竟是何许人物？他们怎么会认识我呢？兴许，我真是幻觉，是中邪？抑或就是十胡十思乱想？我一心渴望解答。到晚上，我终于忍不住向维奥莲达求解。
“当然，我们会弄清的。”她说。
伙伴们一听，都兴冲冲地看着我们。过了一会儿，维奥莲达终于开口：
“有人在与格拉祖诺夫联系吗？”
“有，在这儿。”（她念念有词地传达着）。
“是什么人在与他联系？”
“天琴星座双星系的男十女。我们不是第一批与他联系的人。不过在此之前，他们都是用扫描法进行勘察的。我们现在决定用情景和格拉祖诺夫联系……”
“他在录像时，看到了什么？”
“就是你们此时此地所看到的那一段普通的山坡。”
我急急忙忙记录着维奥莲达的快速默书，尽管我对其含意还不能马上全部弄懂，连月亮什么时候消逝都没发觉。天暗了，斯特列哈奇拧亮手电，给我照明。默书中，我记得他们一个叫加纳，另一个叫莉莲娅，他们的小队现位处太十陽十系轨道。照地球年计算，加纳有41岁，按他们的星球年计，他高达96岁了。他曾多次到过地球，已经有了联系对象。莉莲娅比加纳年轻得多，她这是第二次到地球来。她首次访问地球的时间不长，仅只浏览了一下而已，可以说，她还是一个实十习十生。
他们生活的那个星球目前我们还没给它取名字，但和其他所有宇宙星球一样，都有识别标志。该星球的居民把自己的星球叫多图米，它是一颗与水星相似的小行星。那里气十温十很高，植物稀少，缺乏牲畜。照我们的观点，那是一片荒漠，但在他们看来，却是沃土绿洲。多图米是一颗年轻的星球，它还没有经历自十由进化的发展时期，就马上住满了移民。但迄今为止，该星球的居民仍不知道自己祖先的详情。他们只知道，在他们星球上，曾经有过其它星球的移民。因为祖先文化遗留的痕迹，早已荡然无存，没有任何书面历史资料可查，甚至连他们对自己民族的一点点认识都来自于“外星”……
趁维奥莲达暂停转述之机，我十搓十了十搓十冻僵的手指。她和娜捷日达十交十换了眼色之后，又继续说：
“至于他们现在传达给我的信息，他们要求不要转达给你们，看来你们得自己动脑筋去解谜。还有什么问题吗？”
“请等等，维奥莲达。”斯特列哈奇大惑不解地看了看她，“我们究竟解什么谜？”
“你还不明白吗？”娜捷日达笑了起来，“当萨沙与维奥莲达联系的时候，你本该拍照，他们就在你身旁……”
此时此刻，我心乱如麻。我担心，由于记得太匆忙，拍纸簿里的字迹怕有一半分辨不清，我赶快走进帐篷，借着灯光整理卧槽草记下的东西。
我不想说，当我阅读天琴星座代表传来的这份信函时，有什么感想。信很长，而且我相信还没完。
下面我只列举莉莲娅传送的心意，她很想跟地球人取得联系：
我是一名社会学家，我愿与发展中的文明社会进行联系。我对发展中生物社会成员间的社会联系和信息沟通很感兴趣。我到过火星，研究过宇宙各种暂时十性十的生物社会，它们已具有文明社会的一切特征。有的在那里传宗接代，更多的则经过一段时间而离去，还有的既在火星生活，也在自己祖籍星生活。总之，生物社会的特征是存在的。
地球是太十陽十系中我拜访过的第二颗行星，与地球人的联系十分艰难，我怀疑我能否成功。为使你们对我们有更充分的了解，我把我们的生活作一个简单的介绍。
我们是五角星人，身高3米多，头大，发短，发呈淡红色。我们没有像你们那样的眼睛，我们看东西，靠的是一种遍布全身的细胞。你们所称眼睛样的东西我们脸上也有，但那是用来感受冷暖的。它没有眼球，也没有你们眼睛的其它结构，它只有感十温十器官。我们没有嗅觉，甚至想象不出气味为何物。我们听觉十分灵敏，能听宽频声音。我们的听觉器官不是耳朵，而是一种遍布全身的细胞。辨别音源方向对我们来说轻而易举。我本人还能同时用右手听一种声音，左手听另一种声音。实际上我们都生活在声响的世界里，犹如海十浪十滔滔之中。你们想象不到，你们的地球的响声是何等的震耳。在某种情况下，我们不得不采取抗声措施来消除你们地球音响给我们造成的前苦。
我们不能感受气味，但我有办法在这方面与你们沟通。我可以听到气流，无需专门的嗅觉器官，这种能力我们当中并非第个人都具有，而我也只稍具一点。现在你们总该明白了吧！我是多么想与你们联系啊！
在我们星球，我的住房像蜂窝，而且建在地下。当然，我们也有像你们住宅群那样的地面建筑。我的住房里，备有两套进餐设备：—套进食物；一套进能源饮料。一般住宅里还有许多其它设备，用以保持环境的最佳水平。水平是自动调节的，但也有主人自己调节的时候。这与我们星球的不稳定十性十有关。
我们没有桌椅，不需要家具。我们可以在保持活跃状态的同时，把身十体直接调节到舒适状态，自然休息。我家里有办公室，那是住宅里唯一有桌椅样设备的地方。我们没书，信息都保存在晶体里。“桌”上有台设备可以把信息有声化，我们可在信息库里获取任何信息。
我们的服装是传统的。孩子穿一种特殊年龄“裙”，从穿着上便可知其年龄。成十人装有身分标志，标明职业，社会地位，样子像你们古罗马人穿的“东尼卡”装。然而，实际生活中也限制得不那么死，但奖章一定得佩戴。我们星球没有明显的季节变化，因而服装也就一成不变，要变，也只是着色和采光的改变。目前流行的是一种具有伽玛色阶，能反映激十情的时装。这种时装舒适大方，并有助于彼此十交十往。“东尼卡”在一天之内色泽多变，深受我们喜欢，但男十性十更倾心于庄重的色调。问题还在于，我们并不存在着明显的男十女区别，我们有中十性十服装。我们没有帽子、头饰之类的物品，但有鞋子，我们的鞋子具有防护及保健等多种功能，是一种复杂的设备。
以前，我们有过语言十交十换系统，但现在，靠的是心灵感应。在晶体里信息仍然用语言形式保存，但只能束读，即不是一词一句地读，而是以思维集束的形式阅读。有时，碰到机体的理解系统超负，我们也用与旧时代不同的语言，即语音来解释，但我们基本上是通过心灵感应来实现沟通的。你们一定难以想象，一个具有说活能力的人突然之间不能不变成哑巴，那会有多么痛苦啊……
两周后，我们到达了下一个考察地带，即出海口。山岗上一片奇特的黑云，样子像一顶戴在山顶上的大帽子。奇怪的是，当时劲风锰吹，可它却纹丝不动。
这一次除娜捷日达外，谁也没有看到什么。娜捷日达看到的情景是：一种难以察觉的微光透过天宇，燃起一十十团十十十团十十火球，变换着形态，慢慢消失；在火球消失的地方又出现新的火球。火球漫天滚滚，淹没了我们看不见的飞行中的神奇形体。
我们碰到的怪事只有两种：一是斯特列哈奇和布尔拉科夫的相机用上一阵会无缘无故地卡壳，不听使唤。但当娜捷日达宣布“他们在这儿……”时，机子未经任何修理又完好如初，不停地抢拍，一直得心应手。
再一件就是，当我们返回营地，冲洗出胶卷时发现：胶卷上有好几幅幻景似的图景，有光球、光带及一些难以名状的发光体，而这一切是我们在海上、或山顶上都未看到过的。更奇妙的是山顶上的帽状黑云突然消逝，而此时此地却没有一点儿风……