回主页
天涯知识库 · 永别了,武器
目录
位置: > 外国文学 > 海明威作品集 > 永别了,武器 >

第八

手术后我醒了过来,发觉我的双腿已被石膏固定。我问盖琪小姐手术的情况,她说在我的膝盖上动了一次奇妙的手术,花了两个半小时。我担心地问我是不是说了什么不伦不类的话,盖琪小姐让我别说话,安静休息。这时我才感受到手术后的恶心难受。

医院里又多了三个病号,都是美国人。一个患了疟疾,另一个患了疟疾和黄疽病,还有一个想扭开雷管作纪念品,结果被炸伤。

士们都很喜欢凯瑟琳,因为她肯天天值夜班,只是她们好像还不知晓其中的缘由。不过那两个疟疾的占用了她不少时间,我跟那个扭开雷管被炸伤的少年成了好朋友。夜间到了凯瑟琳的工作时间,我们还是待在一起,彼此着对方。我白天睡觉,醒时就让弗格逊代我捎信给凯瑟琳。

有一次我问弗格逊如果我和凯瑟琳结婚她来不来,弗格逊却说了令我捻的话,说我和凯瑟琳永远不可能结婚,还没结婚就会吵翻的。她的话真让我扫兴。

弗格逊认真地警告我说不要给凯瑟琳惹出事来,否则会让我死得很难看。要我们小心一点,不要吵架,更不要生出个战时的私生子。看来她是知道凯瑟琳上夜班跟我在一起的事,我赶紧转移话题,称赞她是个好姑,她的口气就不那么激烈了,用手摸我的头,摸到了一个肿块,在她看来找到了我神经错乱的原因。她劝我应该让凯瑟琳停止上夜班,这样她才瞧得起我。她带走了我写给凯瑟琳的字条,下楼去了。我相信我会让她看得起我的。

我按铃叫来了盖琪小姐,我故作镇静地问她为什么老让巴克莱小姐值夜班,盖琪小姐似乎很吃惊地望着我,说道,既然她是我和凯瑟琳的朋友,我就不应在她面前装傻。我颇觉尴尬,于是提议来喝上一杯味美思。

盖琪小姐向我敬了一杯酒,说范坎本女士说我在医院里已是特权病人了,每天上午都睡到很晚。我知道这个老妇人一向不喜欢我,管她说什么呢。

盖琪小姐一再强调她是我的朋友,她知道我心中的人是巴克莱小姐。不过她待我还是那样好,帮我把尾的沙袋堆摆好,使我的双腿更好受一些。

接连三个夜凯瑟琳都没有值班,第四个夜晚她又来了,真有一种久别重逢的感觉。

那年夏天我们似乎找回了初恋的感觉,过得快乐而幸福。等我能走动了,我们便经常到公园里坐马车玩。现在还依稀记得车夫的背景和我们在一起时的恬淡心境。后来我可以拄着拐杖走路了,我们便经常出入意大利大饭店,那儿的就餐环境不错,侍者们的服务很周到。侍者头目乔治与我们很熟,我们总是由他去点菜,自去欣赏大自然的风光和来往的人群。

凯瑟琳喜欢名为飞来莎的酒,我会陪她喝上几杯,但乔治认为那酒没味,不适合男人喝,坚持让我喝冰在桶里的不加甜味的卡普里白葡萄酒。乔治对朋友很慷慨。有一天晚上,我身上带的钱不够,乔治借给我一百里拉,还说以后有困难尽管说。

饭后的散步和漫淡是缱绻而漫的。在卖三明治的小摊上买些三明治作为夜点心,然后在大教堂前雇上一部敞篷马车回医院。坐电梯回房,凯瑟琳总会在住护士的那层楼先出去,我继续上升回屋。进屋后,我常常坐到外边的台上,一边看着小燕子绕着屋顶飞翔,一边等待凯瑟琳。她上楼后,要完成繁琐的查房任务,直到病人都睡着了,她才回屋。我特别喜欢她的长发,每都晚亲手把它解开,看着她的一头瀑布般的金发,我的心头会涌上无名的快感。

她有张可的脸,皮肤又光滑又可。我们的每一次相互接触都会感到快活幸福。即便是有时不在一个屋里,也能靠意念传达,达到了心有灵犀一点通的境界。

我想和她正式结婚。可凯瑟琳执意不肯,她说那样的话医院就会把她调回英国。她觉得两个人彼此相就够了,结婚不过是一种仪式而已。她不觉得结完婚后就意味着保全了一个女人的体面,她更看重的是对方是否感到幸福。她坦言她曾有一次等待结婚的经验,那是与他已在前线阵亡的男友。但现在她惟一的就是我,她说:“你是我的宗教。你是我的一切。”她表示会对我永远忠实。

当我提及不久我就得回到前线时,她似乎很想得开,反倒宽慰我别想得太远,等到要走的时候再说,现在最要紧的是抓住眼前的快乐时光,尽情享受。

那年夏天就这么悄然而逝。我身体很健康,两条腿恢复得很快,随后我被送往马焦莱医院接受机械治疗,医院用紫外线、按摩等手段来恢复我的膝部弯曲功能。我平常的作息很简单,上午一般睡大觉,午后有时上跑马场玩,有时去英美俱乐部看会儿杂志,然后去接受治疗。医院认为我的腿无需专职人员陪我出去,所以午后的这段时光我见不到岂瑟琳。幸运的是,范坎本女士逐渐认同了我和凯瑟琳是好朋友这种关系,这全在于凯瑟琳卖力的替她办事和她高贵的出身。我常通过报纸来了解前线的最新战事。得知前线意军已占领普拉伐河对面的库克,现在正在卡索高原上挺进,打算攻占培恩西柴高原。但西线的战事却不尽人意,两军始终处于相持阶段,也许战争会永远进行下来,或许会持续一百年。

一天,我正沿着曼估尼大街走,迎面过来迈耶斯老头和他那位胸围宽大的妻子,他们刚从跑马场回来。迈耶斯老头是我在跑马场上认识的一位朋友,他又矮又老,蓄着白色的小子,一副很硬朗的样子。他在跑马场上的运气相当不错,而且特别喜欢医院里的孩子们。他管我们这些病号叫孩子。每次去医院,他都会给我们带去许多好吃的东西。虽然迈耶斯老头曾坐过窂,但他们在米兰生活得很幸福。

告别迈耶斯后,我向科伐走去,想在那里给凯瑟琳买点东西。我买了一盒巧克力,趁服务员包装的当儿,我走进酒吧间独自喝了一杯马丁尼鸡尾酒,随后拿了巧克力回医院。在歌剧院旁边那条街上的小酒吧外,我遇到了几个熟人,一个是副领事,两个歌手,还有一个来自旧金山的意大利人,叫做多亚,摩里蒂。我们五人在一起边喝酒边聊天。

歌唱家中有一个叫拉夫,西蒙斯的,其艺名为恩利科,戴尔克利多。他总是一副自负的样子。然而受多亚老揭他的底,说常在剧院舞台上看到人家扔凳子攻击他,因为他发不准意大利语。这时,中一个叫艾得加,桑达斯的男高音为他的同伴帮腔,讽刺多亚是个傻子,只会说扔凳子,他们之间就这样相互攻击,寻求片刻的欢愉。后来我们把话题转向勋章。多亚认为我战绩显著,肯定能得银质勋章。当他本人被副领事问及曾得过几枚时,他显得很激动,他捋起袖管让我们看重伤后留下的伤痕。他的一只脚的一边曾被手榴弹炸过,至今留下一根坏死骨头,还时时发臭。他给我们讲述他如何开槍打死那个扔手榴弹的兵士,他的神情是那么的坚毅、自豪。由于他战绩赫赫,又通意大利语,他将晋升为上尉。但他似乎更愿意进美国军队当上尉,因为那儿的官俸为两百五十元左右。而且他很有自知之明,他知道以自己的知识决不配当将军,战争并非儿戏,需要有一个睿智的脑袋才能统率全这,取得胜利。

两位歌唱家对战争丝毫不感兴趣,他们庆幸自己不是军人。副领事麦克抱着一种绝望的态度。惟有多克对战争、对军衔充满热情,他发誓在战争结束前当上校。

当酒吧间的时钟指向六点差一刻时,我们相互道别,相互祝福。随后,我直奔凯瑟琳所在的医院。

当我与凯瑟琳谈起多亚这人的确是个英雄时,凯瑟琳却不以为然。她觉得他那种炫耀自己的功绩来赢得别人崇拜的方式十分令人讨厌。我尽量附和着她。因为我知道她不希望我在前线也以多亚为榜样,为了显示自己的能干而不顾安危。她只想看着我平平安安、快快乐乐的,不想看到我以牺牲来换取频频的升级。

我们俩在台上轻声谈着话,这是一个没有月亮的晚上,苍穹被一层雾罩着,没有多久便下起了零星小雨。待我们回房后,雨开始下大,我们一边听雨一边聊天。凯瑟琳问我是否会永远她,我回答是的。她一向很怕雨,我对她说:“我你,不管下雨她好,下雪也好,冰雹也好……”我知道她的怕雨肯定有原因,在我的反复追问之下,她才道出了心中的余悸:“我怕雨,因为我有时看见自己在雨中死去。”“有时我看见你也在雨中死去。”我安慰她别再思乱想,她喃喃地低语着:“我并不怕雨,我并不怕雨,上帝,但愿我真的不会害怕。”她哭了,我着她,最后她停止了哭泣,但外面的雨仍淅淅沥沥地下个不停。

一天下午,我和凯瑟琳打算上跑马场去,弗格逊也要去,还有克罗威,罗吉斯,一个在战场上被炮弹雷管炸伤眼睛的青年。中饭后,两位姑去打扮换衣。我坐在克罗威的头翻阅赛马的报纸,研究和预测赛马的情况。克罗威因近来无事也开始关心赛马,而且他深受迈耶斯老头的厚。也许由于老头与他同病相怜的缘故吧,老头本人眼睛也有病。迈耶斯老头的内部情报很准,几乎每赌必胜,他常常会把消息透露给克罗威,但常常不告诉我们,即使告诉,也是一副很为难的样子,因为买哪匹马票子的人一多,彩金自然会下跌。

那天天气晴朗,我们一行四人坐着敞篷马车赶往西罗赛马场。赛马场设在风光旖旎的城外。下了马车,买了节目表,我们来到停马的马场。围场上人山人海,我们还碰到了好多熟人,安排弗格逊和凯瑟琳坐下后,我们开始观察马。

马由马夫牵着走,一匹轮着一匹。这时克罗威看中了一匹紫黑色的马,他断言那是染出来的顔色。根据马夫胳膊上的号数,对照节目表一看,方知此马名为贾巴拉克。大伙儿一致认为这匹马的顔色是假的,最后凑了一百里拉把赌注下在这匹马上。按赌注打赌表上的规定,这匹马倘若能跑赢,每里拉要付三十五里拉。

我们挤到大看台去看赛马。只见主持起跑者先叫马排成一横行,然后长鞭啪的一挥,各匹马便撒腿而跑。贾巴拉克一马当先,始终处于优势,直至终点。我们欢呼,因为马上可以得到三千多里拉啦。但迈耶斯先生却告诉我们快起赛时,有人在这匹马上押下了一大笔款子,这匹马的彩金不到二对一。一席话顿时像一盆凉水浇在我们头上,我们意识到因为有人作弊,我们上当了。果然不出所料,我们在张贴号码并摇铃付款的地方看到,在贾巴拉克名字后写着每十里拉可得十八个半里拉。

在大看台上的酒吧里每人喝了一杯威士忌苏打,凯瑟琳和一个熟人在谈话,我们又去押马。迈耶斯先生也正好在那儿。

我怂恿克罗威先生去向迈耶斯打听点小道消息。迈耶斯拿出节目表来,用铅笔指了指第五号。我们毫不犹豫地用一百里拉赌第五号马跑头马,又花了一百里拉赌它跑二马,随后又一人一杯威士忌苏打。我们心情非常好。五号马果然赢了,只是所得的付钱很有限。

凯瑟琳不喜欢在这种场合中被众人问起同一个问题:“你是否喜欢赛马,”她厌恶与他们谈,只想与我单独在一起。我俩随欲地押了一匹名叫“为我点燃”的马,这是一匹从来没听过名的马,一匹迈耶斯先生不会押的马。最后它跑了个倒数第二,但我俩的心情很清爽,尽享喝酒赏马的乐趣。此次出行,可谓欢喜而出,尽兴而归。

时值九月,天气骤凉。前线战事很不乐观,意军在培恩西柴高原和圣迦伯烈山损失达十五万人,在卡索高原上也损失近四万人。士兵们的反战情绪日益高涨。米兰城有过两次反对战争的乱,都灵也有一次激烈的乱。我们聚集在俱乐部中谈论当前的军事状况,有位英国少校发表了他的高见。他认为今年这儿的战事彻底完蛋,我们都垮了,德国、俄罗斯、奥地利也都垮了,最后哪一回能拼死熬到最后才发觉这一点,便会打赢这场战争。显然,他对这世界充满着悲观的情绪。我忽然想起该去医院了,便起身向他们告辞。

推荐阅读

海明威短篇小说集> 永别了,武器> 太阳照常升起> 弗朗西斯·麦康伯短促的幸福生活> 尼克·亚当斯故事集> 丧钟为谁而鸣> 那片陌生的天地> 老人与海>

阅读分类导航

唐诗四大文学名著宋词诸子百家史书古代医书蒙学易经书籍古代兵书古典侠义小说