回主页
天涯知识库 · 一个
目录
位置: > 现代小说 > 一个 >

VOL.27 耳

作者/周耀辉

(《一个身体》系列)

最近,常常听到有人呼唤我。

每天晚上,当我儿子来我卧房替我关灯的时候,啪,我便听到了我的名字。

我跟儿子说,有人呼唤我,好像是你爸爸。儿子说怎会呢,爸爸不在了,一定是你年纪大,耳朵不灵。

不是啊,明明有人喊我的名字啊。我越是坚持,儿子似乎越是不安,他一定以为我的病又重了。后来,我就不再跟他说了。

其实,也无所谓。反正,听到人家听不到的,或者人家不想你听到的,很平常,只要不说出来,就可以如常,但假如忍不住说出来了,人家担心你啊,或者干脆认为你疯了。

我很习惯不说。

曾几何时,听到人家听不到的,或者人家不想你听到的,是先知。

听,觉。

人耳只能听到震动频率在20-20000赫兹以内的声波,超过的,狗才听得到,至于低过的,蜗牛,靠肚子觉得到。

蜗牛。我记得,昨天,不,应该是上个月了,我去医院做听觉检查,看到一张耳朵的解剖图,内耳多像蜗牛。

当晚就发了一个梦,梦到一只蜗牛从我耳朵爬出来,慢慢的,慢慢的,起初,耳旁的发丝是黑的,后来是白的,然后,蜗牛爬过而留下的湿湿的粘粘的痕迹,原来写着一个个的秘密,都是我听过并且答应保守的秘密。

连自己都忘了。

原来我的耳朵收藏了很多不可告人的东西。

怪不得,我们都把注意放在耳珠上,最好看不到耳洞。

怪不得我们戴耳环。多离奇的习惯啊,刺穿来改造身体,并且集中在微小的耳珠上。我多久没戴耳环了,自从病了之后。但人类可是很早很早以前已经戴耳环了。

那次,我们游博物馆,展品之一是波斯帝国遗迹里的士兵浮雕,他们都戴耳环。

会不会是为了辟邪?我问他。有可能啊,他说,耳朵从来都是保护我们的器官,不是吗,即使睡着,一样张开,万一有什么走近,听到了,感觉危险了,也就醒了。

假如睡着之后什么都听不到,多可怕,我说。别怕,他说,我会守在你身旁直至天亮你的眼睛再张开。

那时,我们多年少,多轻狂。

然后,我问他,为什么结婚是用指环的?我觉得耳环更好啊,假如承诺必须说出来和听进去,信物不该贴近耳朵吗?手指,离开自己太远了。

而且,谁说的,男人用眼睛来爱情,女人用耳朵。

后来, 我们结婚,还是按惯例互送指环,但他还多送我一双耳环,左右各垂着一串碎水晶。每次戴的时候,总听到水晶碰撞的清脆。

我的耳朵,究竟听过多少美好的声音。

小时候,我们只有收音机,做广播剧了,听着门打开的声音,杯放上碟的声音,纸 的声音,很专注,会想象,世界似乎更宽广了。

年纪越大,越多听到的,现在想起来,竟然是,嘟。地铁车门快要关上,提款机按0123456789,收银员扫描货品的条形码。嘟。

嘟嘟嘟嘟嘟嘟嘟。

一生人,其中记得最清楚的声音,是我做服务员,捧着一盘刚清洁完的酒杯,不小心,盆掉下来,几十只酒杯落地开花,叮叮当当噼噼啪啪,不和谐却出奇地不吵耳,有那么一刹那,我完全不管对错好坏不管前因后果,我甚至忘记了自己,任由声音支配着。

这样的经验,我很想却无法用话语向人表达,甚至我最的他。我只能向他说:我没有太多机会让耳朵成为我的心。

我甚至没有机会认真的看过自己的耳朵。

他的,我肯定看过,可是现在他不在了,我可以轻易想起他的眼,眉,鼻,咀,脸,但他的耳朵,想啊想啊总想不起来。我试过找来所有他的照片,才发现我们多拍人的正脸。

我们都亏欠了耳朵。

听过一句话:人有两只耳朵一把咀,听进去的肯定比说出来的多一倍。这句话的是劝我们多听吗?但我因此觉得,耳朵,很累啊。

他在博物馆里解释耳朵的保护作用时,也告诉我,你知道吗,耳朵是人体 里最先发育的,也是人体 里最后失灵的,就是为了保护我们。

从起初到最后,还在听,多累。会不会是这样,因为累,后来就索不想听。

他来呼唤我了,大概,很快可以安静。

假如在我灵魂开始离开肉体的时候,耳朵还听着,我希望听到什么?我的人说,我爱你;分散了的人说,我想念你;还有还有,那个一直负我的人终于对我说,我错了。

但,其实,我什么都不想听。

在我弥留的时候,我多想耳朵变成心。可否有人再吻我的耳朵? 上次,已经是多久以前。

我怀疑每只耳朵都渴望被舌尖触碰,潜入,与充满,于是一直开着,开着,开着。最终,听进了什么话语和声音。

推荐阅读

中国哲学简史> 朱生豪情书全集> 今生今世> 中国哲学史大纲> 尝试集> 小英雄雨来> 孤独的小螃蟹> 空山灵雨> 林徽因建筑文集> 周作人散文集>

阅读分类导航

唐诗四大文学名著宋词诸子百家史书古代医书蒙学易经书籍古代兵书古典侠义小说