又是一年清明节,爸爸开着车,载着我和一妈一妈一,一起踏上了回老家的路。汽车在公路上疾驰,经过半个多小时,我们就到了那座祖坟的山脚下。
爸爸停下车,我突然想起自己来时忘了换一双旧鞋。我看看自己雪白的运动鞋,惋惜地说:“我100多块钱的新鞋今天要遭殃了!我怎么就忘了换一双呢?”
“别担心,上山的路全是水泥路,不会沾上污泥的。”一妈一妈一边说边拉着我往前走。
“不要骗我,我记得二年级时我来过一次,回来时脚上的污泥差不多两斤重,害得我抬脚都觉得困难。”
爸爸说:“没骗你,快走吧。”
走了几步,抬头就看见一条水泥路弯弯曲曲直通山顶,如同一条灰色的带子。几年清明没回家,上山祭拜祖坟的小路都变成“康庄大道”了,家乡能不变吗?
来到祖坟前,爸爸拿出苹果、梨等许多水果,摆了满满一大盆,又拿出鸡、鸭、鱼等各种各样的肉摆起来,嘴里还念念有词。我真是迷惑不解,爸爸一妈一妈一平常都不是迷信的人,今天怎么……可在那种场合下,我又不敢多说一句话。仪式结束后,爸爸似乎看透了我的心思,说:“此刻,我多么希望祖先们地下有知,似迷信的人说的,祭拜他们的东西,他们都会来吃。” 爸爸停了停,我抬头看见他眼里闪着泪花。爸爸接着说:“我像你这么大的时候,家里多穷啊!一日三餐,吃的都是菜羹、玉米糊,能有稀饭喝,那就像过节似的。兄弟几个常常肚子饿得咕咕叫,仍然在干活。爷爷一奶一奶一常常为了孩子们,自己靠喝水充饥。爷爷生病了,因为没钱买药,不久就离开了人事。要是现在……”
爸爸的声音都哽咽了。我突然间明白了爸爸为什么带那么多吃的来祭奠。其实何止是爸爸那样想,我想那一代人都这样想吧。曾经的苦难与现在的幸福生活一比较 ,我们才知道现在的生活多幸福。
回来的路上,看看自己的新鞋依然亮白,我真是高兴。我突然想起自己读的《改革开放三十年》,短短三十年,爸爸这代人的苦难已是历史,人民的生活有了质的飞跃。这一切都要归功于改革开放。来年清明节时,我们的生活或许又已上新的台阶。
简评:文章通过清明节祭祖这件事,不露痕迹地写出改革开放三十年人民生活发生的翻天覆地的变化。爸爸口里叙述的苦难,与现在开着汽车,我穿的“100多块的新鞋”,吃各种各样的水果、肉;两年前的泥泞小路和现在的“康庄大道”,形成了极大的反差,使人自然而然地想到这是改革开放的功劳。娓娓道出的事情,看似平淡无奇,实际上显出小作者的独特视角与别具匠心,足见其写作水平。