季节是一个古老的话题了，往上追溯不知要追到几千年前，从以往的诗词歌赋看来，写秋天的大都是“寒秋”“悲秋”“凄凉秋”，好好一个秋天，却被强加了这么多沉重的情感，实在可悲。但好在秋天不改其本一性一，依旧背着重担挺一直了脊梁笔直地走，丝毫没有被染上悲戚。
小时候写季节总要先抑后扬一番，说什么虽然它没有春夏冬好，但我只一爱一它云云。现在大了些，所以直率地讲：我觉得秋天最好，所以我独一爱一它。
秋天的味道很干净，纯朴的麦香不比花香么？我看倒不见得。那样丰厚的气味在农家几乎无处不在，充盈着秋天的每一寸土地和每一方天空。秋天是处于两个极端的季节之间的，一夏一冬，一热一冷，两面夹击，秋天却在那狭小的空间中活得悠然自得。它将夏的烈日碾碎又一揉一和，铺就中原大地上炽一热似火的红叶；它把冬的风雪聚拢又铺平，营造了广阔苍穹上清明如洗的天空。秋天就像是青春期的少年，身上的血脉里奔腾着滚一烫的血，身上有使不完的劲和活力，把积蓄了一春一夏的力量全部一股脑地爆出来，震的大地轰然作响，撒了一地的金黄。然后他直起身一子，像麦秆那样坚韧而挺拔。来自冬日的寒风扬起他的额发，鼓起他的衣梢，凶猛地穿透他并不强壮的身躯，于是他张开双臂，大方地拥抱冬天。那身躯却仿佛成了伟岸，像英雄一样。
不是每个人都有勇气面对酷暑和寒冬的，秋天却给我们做了一个优秀的典范。在夹缝中保持自己的野一性一，在天地间放肆地狂奔跳跃，发一丝上的汗滴落在大地间，长出一片火红：“万类霜天竟自一由。”
所以，火禾，唤作秋。