开学第九周，四月十五日，星期五。
黄边小学一操一场。
今天是校运会。
一个身影时不时地出现在每一个角落，他左肩上挂着一部摄像机，右肩上跨着一个相机包，手里还拿着一部相机。他高高的个子，戴着副眼镜，两条长一腿走起 路来飞快。他来到200米比赛现场，在离出发点两米远的跑道边停住。他耸了耸肩，一条腿跪在地上，另一条腿弯曲呈直角撑着。接着，他不紧不慢地拿起胸前的 相机，拨一弄了许久，突然皱起了眉头，紧接着又全神贯注地看着相机显示屏。最后，他用左手稳稳地托住相机，用右手的食指搭在快门上，又把左眼眯成一条缝，把 右眼凑到取景器旁。就这样，他维持了三分钟，火一辣辣的太一陽一把炽一热的一陽一光无情地抛下，他脸上冒出许多粒豆大的汗珠，汗珠顺着脸颊滑一到衬衣上。
他依然没有动。
发令一槍一响。他迅速用食指按下快门，然后，他让镜头跟随着运动员移动，他一直目不转睛地盯着取景器，不停地轻一按快门。
他又以飞快的速度跑到终点处，在跑道旁跪下，又站起来，后退一米，跪下，又站起来，就这样，他最终选定了一个最佳位置，心满意足地一笑，跪又了下来。旁边的呐喊声一声比一声高，同学们一个比一个激动，老师们一个个在那里扯着嗓子助威，裁判员以威严的眼光注视着运动员。
离终点只剩五米，运动员，运动员，冲一刺。
他把所有噪音置之于耳外，沉下心，聚焦，冲线瞬间按下快门。
“欧！”观众席上爆发出一阵欢呼。老师高兴地手舞足蹈，差点没把自己丢到沙池里。
他满脸微笑地走到第一名的运动员身旁，用摄像机录下了那位同学的获奖感言。他又飘到另一个角落去了。
一个小时后，运动会结束了。他把相机和摄像机递给校长。他就是谭老师。