我爱着，什么也不说，只看你在对面微笑；我爱着，只我心里知觉。只要能够怀念，就足够幸福，即使不再能看到对面微笑的你。
——题记
有人说，读一本好书，就像是做了一场美梦。梦醒时，还有温暖的感动在心头挥之不去。的确如此，玄色的《对面的衣柜》，让我仿佛也来到了那个陌生的城市……
小时候的记忆，总是充满着漂泊而又模糊的画面。小逗号跟着他的父母在一座座城市之间流浪。十岁那年，他和父母第四次搬家，来到一座陌生的城市。小逗号偶尔无聊地在窗口张望，然后不经意发现，他家对面住着一个古怪的老头，每天都坐在窗前低头忙活着什么。原来他是一个裁缝。
裁缝老头为人孤僻，没有人知道他姓什么，而他最大的秘密就是家里的衣柜。从没有人见他打开过那个衣柜，于是这变成了人们口中的神秘之物。有人说里面是怪物，也有人说里面藏着美丽的小精灵，甚至是哆啦A梦的时空穿梭机。据说裁缝老头也曾结过婚，只是老婆难产，孩子刚出生就夭折了。老婆也跑了，只剩他一人孤苦伶仃。
小逗号的父母很忙，于是，暑假时他住进了裁缝老头家。他的朋友们怂恿他打开那个神秘的衣柜，然而一想起裁缝老头对他阴森森的警告的眼神，小逗号就打冷颤。两个月后，小逗号又要搬家了。终于，临走的前一天，小逗号趁裁缝老头上厕所时，打开了衣柜。
出现在他面前的，并不是什么怪物，也没有什么精灵，更不是时空穿梭机，而是整整一柜子崭新的衣服。从几个月大的小婴儿衣服，几岁小男孩的水军服，到十几岁少年的校服，各种各样，琳琅满目，都是崭新的。熨烫得十分平整，挂得整整齐齐。这些，应该是裁缝老头为他那个夭折的孩子做的衣服。小逗号突然感到无比的心酸，飞快地合上了衣柜，迅速地离开了裁缝老头的家。
当我合上书时，心里充满着感动。感谢玄色，让我有了一次如此美妙的情感体验。
的确，每个人都有自己最珍贵的物品，最重要的人，最纯真的感情。我们小心翼翼地把它们珍藏起来，唯恐别人发现。所以，当我有了自己的衣柜后，我把我最最心爱的物品，都放在了衣柜里，从不让人碰触。
那么，让我们把每一份珍贵的感情和感动都好好保存起来吧。
纵使不能说话，还有眷恋的眼神依依追寻；
不能拥抱，还有天际载满思念的流云；
不能相见，还有初见的回忆回味余生；
不能行走，却还有一颗永不曾停歇的心。
对面的衣柜是属于裁缝老头的秘密。
幸福的意义，如此简单。