二 野生动物之岛
这些马精疲力竭，身上的皮毛因为浸水而变得沉重，可是它们自由了，自由了，自由了！它们抬头闻着风的气息，这是不同于西班牙低地荒野上的风的气息，但是好闻！它们吸进松树林刺鼻的甜美气味，混在其中的，还 有吸引它们的盐草味。
这些马饿得肚子发痛，但是没有立刻去寻找草。它们抖掉皮毛上的水，然后在沙滩上来回打滚，享受坚实陆地的感觉。
最后，那匹公马的饥饿感让它行动起来，把它的母马们都聚到一起。只有黯淡的月亮照路，那匹公马催着母马们穿过松针铺地的树林。母马们停下来吃几丛桃金娘灌木的叶子，可是公马推挤它们排成一队，然后走在最前面，走得直直的，简直就像它以前就曾踏足这里。它领路穿过荆棘，趟过咸水塘。
这一小群马走到草势茂盛的沼泽地时，月亮正高挂在头顶。它们停了一会儿，去倾听宽叶草在风中发出的或低或高的沙沙声，去闻一闻让它们感到喜悦的盐草味。
就是这种气味！就是这种气味吸引它们往前走。它们快活地打着响鼻，把头伸进茂密的草丛中，大口大口地吃着、扯着——发狂似的，似乎担心这种情况不会持续下去。哦，咸得正好！根本不苦，而且因为雨水而多汁，跟它们吃过的其他草都不一样。草地像大海一样波浪起伏，熠熠生辉。它们吃不够，那种带点咸味的美好滋味！它们完全想不出有什么能与之相比。绝对想不出。有时，它们会遇到一片片嫩嫩的胡枝子丛，那是长在草地上的一种苜蓿。
这些马忘了在那艘西班牙大帆船上的黑色船舱里度过的四十个日日夜夜，忘了发霉的干草，忘了船底的污水味和船上厨房传来的油味、鱼腥味。
它们再也吃不下时，便用蹄子刨出浅坑来喝水，然后在又硬又直的草丛中打滚，发出快乐的嘶鸣。它们似乎不敢相信这个岛全是它们的，一个人都看不到，只有草、大海、天空，还 有风。
最后它们睡着了。
季节来了又去，这些马把这里当成了自己的新世界，并且学会了怎样照顾自己。夏天来了，白天有绿头苍蝇，晚上有蚊子，它们冲进大海，让凉 爽的海水一直浸到脖子。大海是它们的朋友，以前曾给予它们自由，现在又保护它们躲开最凶狠的敌人。
冬天来了，草变黄也干掉了，可是这些马发现靠近根部那里，草还 是绿的，也很好吃。
甚至冰封大地时，它们也不会挨饿。它们用马蹄打破冰面，或者去树林里，去吃整个冬天都保持绿色的桃金娘叶子。
对它们来说，下雪也是件新鲜事。它们吹雪，自己弄起一阵飞雪。它们尝雪，雪在它们的舌头上融化了。饮雪也挺好！
如果那些西班牙人现在能看到这些马，它们变化了的外表会让他们大吃一惊。它们身上的皮毛不再光滑，而是又厚又蓬松，就像牧羊犬那样。这样也好，天气寒冷时，它们挤在一起取暖，每匹马除了自身的体温，还 能享受到旁边那匹马通过皮毛传来的多一份暖意。
这个岛上没有狼也没有野猫，可是有深深的泥沼，会让动物陷入，并把它们吸进去。这些马在拼命挣扎几下后，学会了怎样跪下来，然后像螃蟹一样横向移动，扭动身子，直到完全脱离泥沼。
随着每个季节过去，这些马变得越来越聪明；随着每个季节过去，它们变得更健壮、更勇敢。它们生下了马驹，公马驹长大后聚拢起自己的母马，开始有了新的马群，可以说是野马群——就像很久以前把它们带到这里的风和大海一样，带着野性。
一年又一年过去了，然后又过了好多年，阿萨蒂格岛上有了变化。红种人①来了，白种人来了。白种人建了座灯塔来警告来往船只避过危险的暗礁，还 盖了几幢房子和一座白色教堂，但是这些房子不久就人去楼空，那些人搬到附近的辛可提岛上居住，也在那边盖了座教堂。因为阿萨蒂格岛是野生动物之岛，属于在岛上筑巢的小鸟们，属于那些马——自从那艘西班牙大帆船失事以来，它们就世代生活在这个岛上。
（①指印第安人。——译者注）