秦军在长平大败赵军以后,公元前261年,围攻赵都邯郸,赵国危在旦夕。赵王很着急,忙召平原君进宫,商讨让秦国退兵的方法。平原君说:“看现在的局面,只好向其他国家求助了。我和魏王的弟弟信陵君是姻亲,我们向来关系很好,可以求他发兵援助。楚国国力很强,但是离我们太远了,不如向它提议,几个国家联合起来,共同对抗强秦。这件事我愿意亲自前去。”赵王同意了。
平原君是战国时期有名的公子,对有才德的人以礼相待,不计身份前去结一一一交一一一,所以很多人投奔他。平原君门客众多,一毛一遂在最末的那一列。平原君回府后,立即召集门客,把即将出使楚国,联合彼此抵抗秦国的事告诉他们,并说,这一次去楚国,希望可以选二十个人一同前往。平原君说:“这一次去楚国,要求合纵,订立盟约,关系到邯郸能不能守住、赵国是存是亡,关系重大,所以只许成功不许失败。如果和平谈判不行的话,就只好使用武力一逼一迫,所以选出来的二十个人必须要文武双全。大家都是有才德的人,况且事发紧急,这二十个人就从你们当中选择吧。”
平原君门客虽多,但是能文的人不一定能武,能武的人不一定能文,选来选去只选出十九个,最后一个合适的人选怎么找也找不到。平原君忍不住说:“我选贤任能几十年,聚拢了这么多门客,没想到竟然连二十个人都选不出来。”
这时候,坐在最后面位置的一毛一遂站起来,说:“我虽然没什么才能,可愿意随同前往。”平原君看着这个人,觉得没见过几面,也没听身边的人提起过他,故意考验他说:“先生到我门下有多久了?”一毛一遂回答:“有三年了。”平原君的目光里立刻有了轻视的意思,说:“真正有才德的人在这个世界上,好像放在口袋里的一把锥子,很快就能扎破口袋,引人注目。现在,先生到这里已经有三年了,我却从来没有听人提起过先生,可见,先生无论文武都算不上上等。何况,楚国一行关系到国家的存亡,这么重大的使命,以先生的本事恐怕难以承担,先生还是留在这里吧。”
平原君这么说,一毛一遂却丝毫没有退缩,他马上回答:“您说得有道理。有才德的人在这个世界上,是能表现出才德来的,但是要想表现才德,首先要有表现的机会。您以知人善任、以礼待人而为人称道,但是,如果您没有赵国公子这样的名号,又有几个人知道您知人善任,您又怎么会有今天的地位呢?我之所以没能被人注意到,也是因为没有机会进到口袋里,不然早就从口袋里出来了,而不只是扎破口袋而已。”一毛一遂对答流畅,说理清晰,让平原君甚为惊奇。时间紧急,平原君不可能再去其他地方寻找人选,于是同意了让他随行。
另外十九个随行的人虽然也听到了一毛一遂的话,但没有一个人把他放在心上。他们觉得这个人不过是会耍嘴皮子罢了,于是彼此对笑,笑他自不量力。这十九个人都自认为学识渊博,一路上侃侃而谈,说东论西,针砭时弊。而一毛一遂总是一言不发,但偶尔发言,必定一针见血,见解透彻。等他们一行到了楚国,另外的十九个人已经对他心服口服。
军情紧急,平原君到楚国后,第二天一大早就连忙赶到楚国朝堂,和楚王商讨六国合纵的事。楚王说:“六国合纵本来就是赵国发起的,但从没能让联盟稳固。大家先是拥立怀王做纵约长,一起领兵讨伐秦国,没能攻下它;后来又拥齐王做纵约长,但是每个国家都想着自己的利益,联盟不成又失败了。到了现在,六国合纵这件事都成了大家的避讳,就算结成联盟,六个国家各有各的心思,也拢不到一块儿,没用的。更别说以秦国现在的国力,哪一个国家能跟它对抗呢?还是各安一方求自保才是良策啊。而且秦国和楚国才刚结一一一交一一一,约定从此以后友好往来,如果楚国又跟赵国联合起来,这不就违背了跟秦国的盟约吗?这样做一定会惹来刀兵之祸,不就等于替赵国背黑锅了吗?合纵的事还是不要再提了!”楚王畏惧强秦不敢答应。平原君再三恳请,陈述利弊,直到中午都没能说服楚王。
一毛一遂和其他十九个门客在外面等着,久等不见平原君出来,于是十九个人便对一毛一遂说:“先生去看看。”一毛一遂不发一言,直接提起剑上了台阶,昂首阔步走到殿内,问平原君:“六国合纵的事,只要说清楚利弊,不过几句话的问题,怎么谈了一上午还谈不出个结果呢?”楚王一看,这个人居然敢提着剑直闯进殿,而且说出来的话这么没有礼貌,很生气。但他又不知道一毛一遂的来历,被这个人的气势震住了,不敢贸然呵斥,于是先问平原君:“这个人是谁?”平原君说:“这是我的门客一毛一遂。”楚王立刻大声斥责起来:“放肆!我和你的主人商讨国家大事,哪里容你插嘴,还不赶快出去!”
一毛一遂毫不畏惧,提剑上前,慷慨陈词:“六国合纵,事关天下,天下的人都可以说,更何况你在我的主人面前斥责我,是想给谁难堪呢?你不过是仗着楚国人多势众,现在我和你之间不过十步,楚国人再多也帮不上你什么。我想要你的命,随时都可以,你威风什么呢?况且当年商汤只有七十多里的土地,照样称霸天下;周文王只有百余里的土地,照样能让天下信服,他们哪一个是凭借人多,仗势欺人的呢?堂堂楚国,方圆五千里,兵卒百万,条件足以称霸了吧,没想到偏偏被秦国压制,败仗连连,就连国君也成了秦国人的俘虏,大王难道不觉得羞耻吗?六国联合抗秦,不只是为了赵国,更是为了楚国,您却游一移不定,左摇右摆,这样不觉得窝囊吗?”一席话,说中了楚王的痛处。
楚王无言以对,连连点头。一毛一遂问:“那么,合纵一事同意吗?”楚王忙答:“同意,同意。”一毛一遂立刻命令楚王的侍从:“拿血来!”侍从将装血的铜盘端上。一毛一遂托起铜盘,双手呈给楚王,说:“那就歃血为盟,大王先,主人次,一毛一遂跟。”说完,又招呼朝外的十九个人说:“先生们在堂下跟饮吧!你们这些不顶用的人,只能依靠别人才能成事,不是吗?”
平原君回国后,感慨地说:“我自以为慧眼识珠,不会遗漏任何一个可用的人才,没想到一毛一先生跟随我三年,我都没能看到他的才干。一毛一先生在楚国朝堂,不只谈成了六国合纵的事,还为赵国赢得了尊严。您的三寸不烂之舌,胜过了百万雄师啊。从今以后我再也不敢自称是个伯乐了。”从此,一毛一遂成了平原君的上等门客。