二
一一妈一一一妈一一在不喝醉的时候其实对我很好,会按时回家做饭,和我聊天,甚至会关心我在学校的事情。
我小时候是个没有眼力价的人,看她这样,就趁机邀一宠一,撩一起袖子给她看我手臂上被同学们掐出来的瘀伤。
然后她会抹去我的眼泪,轻轻一抚一摸那些伤口,再将还没完全熄灭的烟头摁在那些伤口上,然后问我疼不疼。
她做这些事情的时候一直保持着奇怪的微笑,很一温一柔,像个真正的贤妻良母那样。
我不敢躲,一躲就会挨打。我只能由着她烫,直到闻见自己的皮肤飘出那种烧焦后的腐臭味道。她就会把烟头丢到一边,先是摸一着我的脑袋,再狠狠地拧我的脸,用一双充一血的眼睛看着我:“如果不是你,你爸也不至于坐牢!都是你的错!你这个祸害!”
后来,我自己慢慢靠道听途说,弄清楚了事情的经过。
我很小的时候生了一场重病,爸爸是个杀猪的,家里没钱给我看病了,他就出去抢。结果一亮刀,本来只是想吓吓那个女人,没想到那个女人扯着嗓子喊救命,他心一横,就把人给杀了,把她身上的钱全拿走了。
躲了一阵子,警察没有上门,我的病也暂时得到了控制。父母不知怎么的,忽然觉得杀人也就那么回事。于是有了第二次,第三次……直到爸爸某次分一尸一时警察破门而入,将他当场抓获。
他揽下所有的罪行,一口咬定一一妈一一一妈一一没有参与其中。
所以照一一妈一一一妈一一的逻辑,一切事情都是因我而起。如果我没有生病,爸爸就不会去抢钱,如果他不去抢钱,就不会杀人,如果他那天没有杀人,就不会有后来这么一连串的事情。而说到头,如果我不出生,就不会有这么多的后续。
她因此恨我入骨。
我在知道事情的真相后,去菜市场看过一次人家杀猪。
膘肥体壮的猪被摁在案板上,四个蹄子朝天绑了,一刀下去,猪尖利地嘶叫起来,那声音一下下渗进人心里去。然后会有人身手敏捷地递过来个盆,放在案板下面接猪血。猪就这么一直叫,血就这么一直流。
听人说,杀猪的人手艺好的话,刀刀不碰骨,一把刀用一辈子都不会卷边。我爸当年好像就是这么一个杀猪匠。book.sbkk8.coM
我看着那头猪咽气,它的嘴张得很大,喷一出腥臭的气体,在寒冷的天气里凝结成雾状,一根根一毛一竖着,直到它没气了,再慢慢软一下来。
周围的人像看一场表演似的拍手叫好,他们的表情被热气腾腾的猪血模糊,扭曲变形。
三
她是我们班,不,我们年级最好看的女生。所有人都把她捧在手心里,我喜欢看她笑的样子,她笑起来时让我觉得很一温一暖。虽然我知道她像其他人一样厌恶我。
我拼命地学一习一,只是想让她在看成绩排名表时第一眼就能看见我的名字。
我一遍遍把她的名字写在笔记本上,用铅笔写,写完了再擦掉,每天神神叨叨地念。我排练了无数出无声的默剧,关于我和她凄美的一一爱一一情。我是这个舞台上唯一的演员,周围静默,没有观众。
可我心里明白得很,自己配不上她。如果不是他们把我的书包打开,把东西都抖出来,我一辈子也不敢让她知道我的心意。
书包里的东西掉出来,伴着他们尖锐的嘲笑声。
我第一次这样忙手忙脚满地爬着去捡,一边捡一边紧紧地把东西藏在怀里。今天写的情书我没来得及擦,我不敢让她看见,更不敢想象她知道后那种厌恶的眼神。
可我的动作引起了他们的注意,他们把我的手拉开,把本子抢走,翻开大声地念。
我害怕地埋着头,一直哆嗦,就像每次母亲打我时那样保护着自己。周围的哄笑声此起彼伏,我清楚地听见在所有声音中,最为洪亮的那些话:
“杀人犯的儿子还敢写情书!”
“去死吧,恶心死了。”
“哎呀你中彩了,搞不好你不答应他,他哪天提着刀就把你砍了。”book.sbkk8.cOm
“就是就是,我听说他老爸当年就是这么杀人的。”
“咦……真恶心……”
曾经听见这些话时,我只会低着头,冷眼以对。可那天我第一次如此痛恨那个杀了人的老爸,第一次如此痛恨自己存在的这个世界。
等他们终于消停了,没趣了,把东西丢回我身上,留下最后一句话:杀人犯的儿子还不也就是个杀人犯!接着就一哄而散。
上课铃响了,我迅速将书包收好,整理了下凌一乱的头发,坐回座位。
老师进来,班长叫起立,全班同学的脸上都洋溢着一种名为朝气的笑容,问好声洪亮悦耳。
老师满意地点头,让我们坐下。
我始终耷一拉着脑袋缩在墙角。我的手臂很痛,刚才在抢夺中好像被人踩了一脚,也不知道他们是不是有心的。那种疼痛和我对这个世界的感觉一模一样。
我不敢看她。刚才在一騷一乱中她始终没有说话,一个人坐在座位上,连头也没有回。
我不知道她是怎么想的。我在忐忑中一直挨到放学,她不紧不慢地收拾书包,我紧紧盯着她的背影看,忽然看见她抬起手擦了下眼睛。
我心里咯噔一下,像是被针刺了似的。
我等人走得差不多了,慢慢地朝她身边靠过去。她没有发现我,将书包甩在背上,头也不回地出了教室。
我鬼使神差地跟着她出去,远远的也不敢叫她的名字,一直跟着她到了车站,看着她上了车才回去。
此后跟踪成了我的固定项目。我觉得自己就像故事里的骑士,一路护送公主,确认她平安到家。
尽管我认为自己做得滴水不漏,这件事情还是很快就被人发现了。
嘲弄,讽刺,挖苦,还有万年不变的那句,杀人犯的儿子就是杀人犯。
我抱着头蹲在墙角,她就站在不远处看着我,我不知道她脸上是什么表情,也不敢知道。
他们捉弄了我很久,直到老师过来,象征一一性一一地呵斥几句同学,把我拉起来,拍拍我身上的尘土。
老师早就知道。这种事情,稍微留心就会发觉,所以老师心里其实也这么认为的。我的身上流着杀人犯的血,我天生贱种,这都是不能改变的东西。
放学之后,我死心地收拾着书包。我想她不会再那么不在意地回家了,我也不可能再继续做骑士和公主的美梦。
可就在我收拾完毕,准备离开时,她忽然出现在我面前,挡住了我的去路。我惊愕地抬起头看着她,她对我笑笑,悄悄塞给我一张纸条。
我心如鼓擂,攥着那张纸条跑出教室,一直跑了很远才停下来,慢慢将纸条展开——上面写着时间和地点。