老呼平时是一个人生活，只有过年的时候，才能来个合家一团一聚。其实一团一聚也只有两个人，她和她的儿子。老头子死得早，只留下她一个人，现在只能靠儿子每月寄来的钱加上一点**来维持生活。
老呼很少说话，自从老头子死后更是不愿意与人们一交一往。
老呼其实不止一个人，有细心的村民常常隔着墙头就能听到老呼在说话。一开头还以为在和儿子说话呢，谁也没在意。时间一长，这就不对了，儿子明明在外打工，一年也难得回来一次，现在根本不可能回来，真是奇怪了。
现在是夏天，人们没事干，傍晚乘凉就喜欢说一些别人家的倒霉事和幸运事。
说是人们，其实整个村子只有一些年老的、懒惰的、痴愚的在这，其他人都外出打工了。留在村里的不过就是十多个人。
村里是由四堵城墙围起来的，是在明代修的长城，结实着呢！虽然抗日时候被炸开了一些豁口，但依旧屹立不倒，这么些年的风吹日晒，让城墙边的苔藓布满，远看就像一匹黑色的骆驼。
城墙只有四个门，当年打仗时为了守城方便，直到现在也是保持这样，村里来来去去基本上没一个陌生人，陌生人是不敢进来的，因为一旦进来谁家丢一了东西就真的说不清了。再说谁家还有什么值钱的东西，平白无故背这黑锅，可不值得！
于是小村里平常因为没新闻憋得慌，这几天的新闻就变成了老呼到底是在和谁说话。于是就几个人结伴到晚上听，只听得老呼说：“快点吃，吃完了早点睡。儿子也不回来，只有你陪着我……”下面的话就不用听了，几个老头心里有数了，老呼这是偷了人了。于是几个人捋了一下，村里的人没几个，能行动的只有光棍老史，村西头的老梁，而且都是不可能的，这两人都在喝酒，有人能证明，那一定是外村的了。几个老头越想越奇怪，平常看上去老老实实的老呼怎么也干这种事。于是这时就传开了，谁也不再和老呼说话，老呼更孤僻了。book.sbkk8.coM
老呼就只好扳着指头数日子，平常人们没事干就喜欢趴在老呼墙外听，尤其是傍晚时候，这时候天凉快了。这些天话更多了，老虎开始拉家常，说：“我也不知道怎么这些天没有人和我说话了，就连华子一娘一也见我就像见了鬼似的躲开了。他们不和我说话，我也不知道到底是为了什么。他爹在的时候我们可没少帮助他呀，真是人心隔肚皮呀，现在也不知是什么原因，都不和我说话了，你听着吗，听着就点点头……哎，对了，你点头了，你是在听着。困了，睡吧，看你的眼一闭一闭的的了。我也困了，睡吧，”没有下文了，外面听的人仿佛意犹未尽。话语中涉及到的华子一娘一是村里的一个七十多的老太太。book.sbkk8.cOm
人们都在猜测，到底是谁？到底是哪个村的人一到晚上就潜伏到老呼家，第二天早晨又神不知鬼不觉的走了。人们就分了工，有的一连几天都守在村口，当然是秘密的隐藏起来，有的藏在老呼门口附近。
有一个晚上在村口的老头子等正在侦察，突然有人来了，来人是偷一听老呼的老史，老史说：“出来吧，已经谈上了。”老侯说：“什么，没见有人进村呀。”几个人就一起到老呼的墙外听，也不知从哪说起了，也接不上了，这次似乎是有一个话题，只听得老呼说：“老大家的说，把那间房腾开，就有地方了。老三家的说，腾开做什么，这不是没事找麻烦吗，里屋不是有地吗。老二家的说，里屋有里屋的用处，瞧瞧，又打起里屋的主意了。那个时候，我是老四家的，我说，你们不要闹了，你看我都没地方住，你们都要占多少才是个够啊。你猜怎么着，哎，对了，他们都说谁叫你是老四家的呢，我们都分完了，哪有你的，哎，都过去了，你看现在，老大的儿子考了学，念了大书，把老大家也接到城里了。老二一家现在也都和儿子到南方打工了。老三家去城里卖菜了，就剩下我，我的儿子没出息，我的儿子没出息呀。家里就我一个人了呵呵呵呵……”老呼说到这，外面的老侯听不下去了，说：“你看都拉了一些家常，也没听见那啥那啥……对吧，你清楚的。”老史说：“看你又想哪去了，我说这老呼到底家里藏着个谁，是不是一连几天都不回家呀。”老侯说：“明天说吧。你看都几点了，我要睡了。”于是大家散去回家了。