我家住在大山深处，过去是个偏僻的穷地方。前几年，一条省级公路从家乡穿过，一交一通才算方便了许多。我是村里第一个考出来的大学生，在县城扎下了根。可是，混来混去混了十多年，还是一个要权没权、要钱没钱的小科长。就是这个小破科长，还有人在活动准备把我拿下。当不当这个臭科长，对于我来说并不重要，但如果让人家平白无故撬了去，我心里咽不下这口气。因此，我在工作中谨小慎微，唯恐有一点疏忽，被别人钻了空子。这些年来我的工作倒不累，可我的心累。这样，我回家的次数越来越少。虽然，我住的县城离我家仅仅二百多里路。过去，二百里路，坐班车得走多半天。现在，打出租车或骑摩托车两个小时就到家了。
前些天听说老爸身一体不太好，早就应该回家看一看，可等来等去，却没等出工夫来。最近轻松了一些，准备回家一趟，可是老天又不给机会，一陰一雨连绵，已经下了十多天的雨。今天下午五点，弟弟给我打来电话。
弟弟说：“大哥，老爸的身一体时好时坏，有时糊涂有时明白。今儿下午老爸说啥也让我给你打电话，他说想你了，让你赶紧回来。”
弟弟还说：“老爸见不着你，老是哭。哭完就坚持下地出门，说是迎接你，大哥，你快回来吧。”
接了弟弟的电话，我心里很不是滋味，眼泪差点儿掉下来。我就马上拾掇拾掇东西，买点老爸喜欢吃的，给老婆打个电话，骑上摩托车，风驰电掣般朝家奔去。我走时，不到六点，估计八点多钟就能到家。夏天天黑得晚，基本用不着走太黑的路。天空中虽然还有牛一毛一细雨，雾一样缠绕在山山岭岭，但对我赶路没有多大影响。新铺的柏油路在崇山峻岭拐来拐去，一会儿钻进山沟沟，一会儿又越上山梁梁，细雨霏霏，小溪潺一潺。我无暇欣赏路边风景，只顾闷头往前赶路。到了老虎岭，离我家就不到十里路了。book.sbkk8.coM
老虎岭下，有两条路，都能到我家。一条是土路，是原来的老道，绕远点儿；另一条就是现在的柏油路，离家近一些。只有傻瓜才走老路不走近路呢。我看看表，正好七点多钟，八点到家没什么问题。就快要到老虎岭的两岔路了，我远远地看见有一个人站在路口。因为下着细雨，还看不太清楚。等到了跟前仔细一看，不是别人，正是我一日想夜思的老爸。我立即停下车，上前抱住老爸说：“老爸啊，你咋来了？大老远的。”
老爸看上去一精一神格外好，一点儿也不像生大病的样子，穿着一身崭新的服装，就是显得肥一大了一些，戴着崭新的呢子帽，一双崭新的皮鞋穿在脚上，一点儿尘土都没有。他笑微微地跟我说：“我怕你走错了路，就过来等你。”
我说：“这新路我走了好几趟了，保准走不错。再说，即使走那旧路也能到咱家呀。”
老爸却说：“那可不一定，只有跟我走才没错。要不，你永远也到不了家。”
我认为老爸是多此一举，但老爸的心情我理解，他老人家可全是为我好啊！我又问：“您老咋来的？”
老爸笑着什么也没说，只是拍拍我的摩托车后座说：“我就准备坐它回去。”
我看见老爸身一体也没啥事，人还挺硬朗，心里一块石头落了地，就让老爸先坐好。怕老爸坐摩托车不一习一惯，我说：“老爸，你搂住我的腰，要不您害怕。”book.sbkk8.cOm
老爸也不答话，就用双手把我的腰搂住了，我感觉紧紧的。
我把摩托车慢慢开上柏油路。
老爸突然说：“走老路，别走新路。”
我说：“新路好走，旧路不好走，走新路。”
老爸来了气，大声说：“我说走哪儿就走哪儿，你听我的！”
为了不惹老爸发火生气，我只好依着老爸说：“好好好，我听老爸的，咱走旧路。”其实新路旧路也差不了几里。我把车又拐向那条土路。刚走了不到一里地，就听见柏油路那边隆隆隆地传来一阵巨响，像闷雷一般持续了很长时间。
那段土路很颠簸，我尽量开慢些，并叮咛老爸说：“注意点，要过土坑了。”
老爸也不吱声，但我立刻就感觉老爸搂我的手又紧了紧。
很快就到家了。
我看见我家院子里已经亮起明晃晃的灯光，我惊奇地问：“老爸，咱家里到底发生了什么事儿？”
老爸却没有回答我。
我本能地回头一看，就傻眼了。哪还有我老爸的一丝踪影？完了，我把老爸给丢啦！老爸啥时丢的，我怎么一点儿也不晓得呢？
我刚想返回去寻找老爸，院子里出来一个人，还戴着白色的孝帽子，我一看是弟弟。弟弟大哭着向我跑过来。我就觉得大事不妙，停好车，疾步就往院子里冲，看见的情景让我肝胆俱碎：一口棺材停在院子中间，上面分明写着老爸的名字。好多乡亲忙来忙去的，屋里屋外都是人。
我惊奇地问弟弟：“到底咋回事儿？刚才老爸还接我来着，怎么这会儿说没就没啦？”
弟弟停止了啼哭，莫名其妙地问我：“你说什么？刚才爸爸接你来着？不可能啊，你不是急得脑瓜出了一毛一病啦？咱爸刚刚咽气才半个多小时！”
我就把我在路上怎么遇见老爸，老爸又是怎么跟我说的，跟弟弟学说了一遍。