一
我和彭铃接到采访任务的时候已经是傍晚时分，外面正下着大雨。
“这期《名人访谈》要采访的是著名的雕塑家一胡一家星，我已经打过电话了，他正好在家，他过几天就出国，所以你们现在就去采访……”这是一向工作至上的主编跟我和彭铃说的最后一句话。
紧接着，突如其来的瓢泼大雨横扫一切，吞噬了房间里本就不强的光，又遮盖了我的视线。
砭人肌肤的冷雨，将大地涂得一片一陰一沉。使得身披雨衣的地勤工、呆然垂向地面的街心广场上的旗，以及广告板等一切的一切，看上去竟同佛兰德派抑郁画幅的背景一样。
这不是个采访的好天气。但是我们必须得去。
二
经过将近四个小时的颠簸，我们终于到了远在城郊的一胡一家。彭铃是刚调来我们长安电视台的，她似乎身一体很弱，一下车就吐了。就她这林黛玉似的身一子骨，也不知道她是怎么当上采访记者的？不过我根本没时间考虑这种无聊的话题，先把正事办了再说。
从车上把麦克风和摄像机拿出来拎在手里，我又递给彭铃一张面巾纸，说道：“彭铃，你没事吧。要不你先在车上休息一下好了。”
她的脸有些苍白，直起身来轻轻地摇了摇头说：“我没事，咱们进去吧！”她一直皱着眉头，秀丽的面容中透露着一种病态美，我看出她根本就是在硬撑。
“那好，我去敲门了。”
这是座老式的宅子，青石墙上布满了苔藓，本来是朱红色的大门也因为时间的冲刷而失去了原来的面目，变得斑驳起来，就像一张被撕去外皮的脸一样。
我用力拍了拍门。过了一会儿，里面传出一声沉闷的男音：“谁啊？”
“我们是长安电视台名人访谈节目组的记者彭铃和摄像师郑明辉，是来采访一胡一家星先生的。”我刚想张嘴就被彭铃抢断了。没办法，这小女子还挺敬业。
门开了，眼前的人吓得我张大了嘴。来人满头的白发随风飘舞，长得遮住了眼睛。他的脸上几乎没有肉，颧骨高一耸，只有层类似枯柴似的皮一厢情愿地裹在脸上，看不出一丝生气。如果不是他那双深藏在头发下的眼睛依旧闪着光，我简直就要怀疑站在我们面前的是不是一具死了上千年的干一尸一。
那男人打量了我们一下，面无表情地说了句：“我就是一胡一家星，你们请进吧。”
彭铃向我望了一眼，然后跟着一胡一家星进了院子。我紧随其后，我感觉得到，彭铃很害怕那个一胡一家星——那个正走在前面、我们即将要采访的古怪男子。book.sbkk8.coM
院落幽深，到处都是杂草，爬山虎肆无忌惮地生长着，爬满了整个老宅。我拍了拍院墙，居然感觉有些酥一软。看来这些疯狂的植物已经快把这房子里最后一点营养给榨光了。
“这房子是我的祖先留下来的，已经有一百多年的历史了。”一胡一家星见我在墙边停下，便向我介绍道。
院子里面还有个池塘，荷叶都已经破败不堪了，上面停了几只青蛙，呱呱叫了两声后就若有所思地看着我。突然它的嘴咧了一下，转身跳入水塘。
刹那间，一个荒谬而又恐怖的想法在我的脑中产生：刚才那只青蛙是不是在冲着我笑？
就在转头打算跟上他们的同时，忽然感觉到有双眼睛在盯着我。我下意识地仰头望去，人头一闪，窗帘就拉上了，迅速得好像根本没有存在一样。
我不由得停住了脚步，向上看去。“快走啊。”彭铃回身拽了拽我的袖子，“好像有人在看我们啊。”我说。
一胡一家星听了，朝上面瞧了瞧，说：“二楼是我陈列作品的地方，没有人住。”
走进正门，有种很浓郁的香味扑面而来，这让我这个对气味敏一感的人几乎窒息。香味十分独特，非檀非兰，闻起来有股若有若无的甜味，给人感觉就像要飞升成仙似的。闻到这香味以后，我的头竟然开始昏沉起来。我使劲摇了摇头，才勉强看清楚前面那些已经模糊的陈设，跟着他们继续往前走。
“郑先生是不是对这种香味感觉不一习一惯啊？”一胡一家星停住了脚步，扭过头问我。他之前并没有回过头，怎么会知道我对气味过敏？难道脑后长着眼睛不成？
“啊，我感觉有点晕。”
一胡一家星灰白色的脸上突然露出个转瞬即逝的古怪神色。他干笑一下说：“闻得多了就没事了。”book.sbkk8.cOm
我注意到他家的影壁是幅巨大的铜镀浮雕，上面有四个人各具体态地站在一起。我仔细一看，天啊，这些还是浮雕吗？能看的出来，这四个人分别代表了迷惘、愤怒、恐惧和痛苦。
这……这真是人做出来的吗？简直就可以称为鬼斧神工了！这个一胡一家星的技术真的到达了炉火纯青的地步了！
我不由自主地摸了一下，金属特有的冰冷让我手背上的汗一毛一竖了起来，也让昏沉的脑袋顿时清醒了许多。
客厅很大，但却空空荡荡的，连最基本的家具也没有；几乎所有的窗户都被厚厚的帘子遮住了，看这样子，即使是白天也是需要点灯的。
在客厅中央放了个雕刻用的固定架，上面搁放了个雕刻了一半的人一体雕像。在昏暗的灯光下白灰漫天飞舞，夹杂着更加浓郁的香味，这种生理刺激让我的胃里翻一江一倒海，我几乎要吐出来了。
“我家很简陋，让你们见笑了。”一胡一家星勉强挤出个笑容，露出了那种艺术家特有的朴实和拘谨，他找了两个比较干净的椅子给我们做，然后把自己工作用的木凳子摆过来，坐在我们对面。
“有什么问题尽管问好了！但时间最好不要太长。”一胡一家星说。
彭铃笑了一下说：“一胡一先生，真抱歉，我们没有带化妆师过来，要不，你自己整理一下？”彭铃说得委婉。说实在的，他这个样子，真是太对不起观众了。
一胡一家星挠了挠头，恍然大悟：“哎呀，对不起，对不起！我这个人随便惯了，没注意到。这样吧，我现在立刻去洗澡更衣，时间也不早了。我们晚饭后再谈好吧！”我看见他挠头的时候，大量的白灰和石粉从他的头发中落下来，颇为壮观。
他朝一个侧门叫了一声：“阿芳，麻烦你帮我放洗澡水。有客人来了，多做几个菜。记得把咱们家的酒拿出来。”说完就跑到客厅的另一头，消失在一个房间的门口了。
从那个侧门后面听到一声冷冰冰的回答：“嗯……”
我们两个人坐在客厅里，彭铃拿出采访稿刚要和我讨论时，就听到从楼梯的尽头传来几声惨厉的笑声。那笑声嘶哑而又空洞，听起来不像是正常人。然后就听到一个女人一陰一一陽一怪气的声音：“三郎……你来看我了啊！我好高兴啊！哈哈……三郎，你不要再离开我了……我很一爱一你的！哈哈……”
突然从那个侧门传出另一个女人尖利的喝骂声：“你这个死疯子乱叫什么！不知道家里有客人来了吗？再叫小心我打你！”听声音估计是那个叫阿芳的女人。
楼梯尽头的声音立刻戛然而止。
我和彭铃坐在一边听得浑身发冷，我很清楚地看到彭铃的肩膀在微微颤一抖着。
我们产生了个共识：这个一陰一森宅子不怎么正常！