俗话说“爱情无国界”，然而在明朝时期则是“文字狱无国界”。文字狱作为中国的一个土特产，在明朝进入高产期，很多规规矩矩的读书人因为一两个字，稀里糊涂就突然上了断头台。不仅连政府官员不能幸免，就连外国人都不能幸免，这其中就包括印度高僧释来复。
说起文字狱，就不能不提朱元璋，明朝的文字狱之所以闹那么凶，和他有着直接的关系。明朝以往的朝代虽然也有文字狱，但却没有作为一种惯例或是制度长期悬在文化人头上，直到朱元璋时期，文字狱正式列入诏狱(锦衣卫设的监狱)的一种，罪状由朱元璋或者当权大佬对文字的歪曲解释而起，证据也由当他们这些手握生杀大权的人对文字的歪曲解释而成。一个单字或一个句子，一旦被认为诽谤皇帝或讽刺政府，即构成刑责。文字的含义不在客观的意义，而在当权者的主观解释。说得简单点，就是当权者们通过丰富的想象力和荒诞的逻辑推理，把两件压根不相干的事情联系起来，然后上嘴唇一磕下嘴唇：有罪！一般能干出这种事的人基本不靠谱，其中首推朱元璋。众所周知，朱元璋早年没读过书，全靠一根木鱼锤而不是笔杆子吃饭。后来扯旗造反期间，迫于新工作需要才读了不少书。但是，读书人读书走的是正道，朱元璋由于早期的草莽出身，他读书走的是邪道，不懂敢装懂，于是乎天下读书人就遭了殃。
下面我来举几个典型的例子：
按照明朝初年的习惯，每逢正旦，万寿节及册立东宫等重要时刻，内外文武大臣都要献上表笺庆贺。明朝初年和朱元璋一起打江山的不是佃户就是樵夫，正经读过书的没几个，于是撰写贺表的任务一般都落在当地教官的身上。朱元璋知道这些人有讪讥的嗜好，所以对这些表笺格外在意。果然，一些表笺被他看出了“破绽”，朱元璋毫不犹豫地亮出了屠刀。当时以表笺文字触犯忌讳者为数不少，而最多的是因为用了“则”字。当时的江淮方言，“则”与“贼”读音相似，朱元璋以为这是在讥讽他有落草为寇的经历。如浙江府学教授林元亮因所作《万寿增俸表》中有“作则垂宪”句被杀。其他因为“则”字被杀的官员还有北平府学训导赵伯宁、福州府学训导林伯璟和桂林府学训导蒋质等。
朱元璋尉氏(河南尉氏)县学教授许元，在奏章上有“体乾法坤，藻饰太平。”这两句话是千年以前的古文，但朱元璋却解释说：“法坤与‘发髡’同音，发髡是剃光了头，讽刺我当过和尚。藻饰与‘早失’同音，显然要我早失太平。”于是许无被处斩。
杭州府学教授徐一夔的表文中有“光天之下”、“天生圣人”等语，朱元璋牵强附会，说文中的“光”指光头，“生”是“僧”的谐音，徐是在借进呈表文骂他当过和尚。德安府训导吴宪的表文中有“望拜青门”之语，朱认为，“青门”是指和尚庙。这些犯了忌讳的，都被“诛其身而没其家”在朱元璋的淫威之下丧了命，这一批人都是地方学校教师，只不过代地方官员撰写奏章，竟招来杀身之祸。
有个叫卢熊的读书人，人品文品都很好，朱元璋委任他到山东兖州当知州。卢熊到兖州后要启用官印，发布文告。当他把皇帝授给他的官印取出一看傻了眼，原来，朱元璋笔下的诏书是授卢熊为山东衮州知州，这官印是根据皇帝的诏书刻制的，这兖州自然变成衮州了。可是山东历来只有兖州而没有衮州。卢熊是个搞学问的，办事认真，于是他就向皇上写了一份奏章，要求皇上更正，把官印重新刻制过来。朱元璋一见奏章，知道是写错了，但是，就不认错，还大骂卢熊咬文嚼字，这兖和衮就是同一个字，卢熊竟敢将它念成“滚”州，这不是要朕滚蛋吗？即将卢熊斩首。
最后，我要特别提一下印度高僧释来复。这个释来复是印度高僧，受到邀请前来给朱元璋讲授佛学。起初，朱元璋对他十分礼敬，学费啥的也没少交，外加一堆红包。估计释来复来中国的时候，心里一直想着早点回去，所以法名“来复”，有来有回，再来不难嘛。在红包赚够了时候，释来复决定回国，行前一时手痒，写了一首谢恩诗，其中有两句：“殊域及自惭，无德颂陶唐。”意思很明显，他生在异国(殊域)，自惭不生在中国，觉得自己还没有资格歌颂大皇帝。但是这东西要看读者是谁，朱元璋是天生做小说家的料，看到这首诗马上展开了丰富的联想：殊，明明指我“歹朱”。无德，明明指我没有品德。于是朱元璋马上翻脸，送出一张车票，把释来复直接送到西方极乐世界。
朱元璋憎恨读书人其实是有缘由的，当年朱元璋的死对头张士诚，一向对读书人不薄，养着一批文人，可这帮文人表面上对张士诚谦恭有礼，骨子里却根本看不起他。张士诚原名张九四，称王以后，觉着这名自俗气，想取个官名。他们便替他起了个官名叫士诚。后来有人查阅《孟子》一书，见上面有“士，诚小人也”一句，也可读做“士诚，小人也”朱元璋听了这故事，回去一查《孟子》，果然如此，于是对读书人更为憎恨，从此以后他每次翻阅臣下所上的表笺，就留了个心眼儿，凡是里面有影射嫌疑的一律砍头。其实，这些文字是不是真有那么严重的鄙视的意思，朱元璋心里也没底，但他总觉得所有文字的背后都有可能暗藏着数不清的挖苦、挪揄和讥讽。确有其事的，杀了活该;被冤杀的，权当是一种震慑吧。