回主页
天涯知识库 · 二十四重人格
目录
位置: > 生活类书籍 > 二十四重人格 >

三十七

三十七

科学家用“光年”来测量距离——很长很长的一段距离。你若想算出这个距离究竟有多长,你就必须将186000英里(光在1秒之间所经过的距离)乘以60秒,再乘以60分,再乘以24小时,最后乘以365天。如此得出的英里数,就是光在1年之间所经过的距离。挺长的距离哦!我们居住的这个渺小的星球,距离银河系中心大约30000光年,对我们来说,现买的面和自制的面之间的差别和距离,就是这样的遥远。

在那个晴朗的2月黄昏,我在家里亲自动手制作面,材料是:2杯白面粉、3枚鸡蛋、几滴橄榄油、一小撮盐和少许水。我把这些材料全都放进我们家那台“茂利”食物加工器,搅拌一会儿,然后把搅拌好的金黄色生面拿出来,放在厨房桌子上,用一把8英寸长的刀子切割成一小块一小块,放在我们家那台老旧的、嘎嘎响个不停的“马尔卡托·安皮亚·蒂波·卢索150型”手摇式擀面机上,擀成薄薄的长长的一片。

这种机器是这样运作的:把搅拌好、切割成块状的生面放在两个铜制的滚筒中间,不停地碾压,直到它变成薄片;你可以调整两个滚筒之间的距离,从1到6——如果你想把面擀得细细薄薄,你就把距离调整到6,但我惯调整到5。接着,我把擀好的面皮放在巨大的、铺着一层面粉的砧板上,然后拿出一个空的、顶端和底部都去除掉的金槍鱼罐头筒,把面皮切割成圆形。接下来,我就用一只汤匙舀出瑞琪调配好的馅——意大利清干酪、帕尔马干酪、鸡蛋、荷兰芹、辣椒和少许的肉豆蔻粉——包在面皮里,把两端捏起来,然后把包好的、呈半月形的意大利饺子放在一个巨大的、铺着一层面粉的椭圆形的盘子上。

那天早晨,我把手上的绷带和夹板解开。这样干起活儿来,手脚就会灵活得多,但我也知道,在这种情况下擀面皮、包饺子,我的手肯定会感到有点疼痛。我今天主动向瑞琪提议,晚餐由我来做,因为我心里渴望重往日的美好时光——那时,在我得病之前,我们夫妻俩常在厨房里弄东西吃,瑞琪还管我叫“比萨大王朱塞佩”呢!在熟悉的活动中,我可以找到心灵的慰藉。跟瑞琪一块在厨房里干活,对我来说,是一件熟悉得不能再熟悉的事,而今天晚上我迫切需要心灵的慰藉。

我负责擀面皮、包饺子,瑞琪站在作台前,用新摘的罗勒、大蒜、橄榄油、帕尔马、干酪、松果和一小撮盐和椒粉,调配意大利酱。火炉上一只巨大的不锈钢锅子,里头装着半锅水和少许油和盐,这会儿已经开始沸腾起来。

一如往常,凯尔待在楼上的游戏室,跟他的朋友杰克玩耍——我不时听见他们那快乐的谈笑声。我脑子里传出来的谈话声,却没那么快乐。我的那群分身都知道,我跟珍娜在诊所谈了些什么事。他们晓得,今天晚上我准备跟瑞琪讨论一些严肃的、也许会让人感到不快的事情、而他们也都知道,这些事情有一部分牵涉到他们。套用新闻记者的用语,这会儿我的脑子“正陷入动荡不安的状态中”。

尽管我和瑞琪都喜欢待在厨房弄东西吃,但今晚我们夫妻俩一直保持沉默,很少开腔。厨房里弥漫着食物的香味,再过一会儿,我们就可以大快朵颐(我最吃意大利饺子),然而,这会儿我却觉得肚子里的肠胃开始滚动、翻搅,就像清晨时分在街上行驶的一辆垃圾车。现在我应该开诚布公,跟瑞琪好好谈一谈了。我指望佩尔出来帮助我——他答应过我的。我放下手里拿着的汤匙,打个哆嗦,退隐回内心深处,让我的分身佩尔出来面对瑞琪。她正专心调拌酱料,并没发现我和佩尔已经换位置。

“嗯——”佩尔清清喉咙,呼唤一声:“瑞琪!”

她转过身来面对他。今天晚上,瑞琪身上穿着白T恤和红色裙子,腰间系着一条深蓝色、上面印着黄色弦月图案的围裙,加上她那扎成一束马尾、披在脖子后的淡褐色发丝,模样儿看起来格外俏丽可。她一眼就看出,这会儿站在她面前的是她丈夫的一个匆分身。

“你是巴特,对不对?”

“不对!”佩尔亲切地笑了笑。“我是佩尔。”

瑞琪嫣然一笑,“嗨,佩尔。刚才在厨房里包饺子的人就是你啰?”

佩尔忍不住格格笑起来。我的肚子——我的整个身体——现在放松多了,不再绷得紧紧的,因为佩尔已经出来帮我的忙。

“不!是卡姆包的饺子。”佩尔说。“看起来包得还不错哦。”他站在那台银白色的擀面机前观赏一番。“挺巧的一台机器。”他赞叹道。

“自从……我不晓得……好久好久以前吧,我们家里就有这台擀拼面机了。”瑞琪说。

佩尔闭上眼睛,深深吸了一口气。“唔,好香喔!你在弄什么东西啊?”

“意大利酱。很香哦?今天晚上吃饭时你尝一点吧。”瑞琪看了看他那只浮肿的、紫色的手掌,忍不住皱起眉头来。“你手上的伤还没好啊?一定很痛。”

佩尔低下头来看了他的手一眼,又抬起头来望着瑞琪。“看样子,这只手搞不好会整个烂掉的。”他沉默了一会。“瑞琪,谢谢你关心我的手。事实上,今天晚上我想跟你谈的事情,跟这只手有点关系。”

瑞琪把身子靠在作台上。“哦?”

“唔,嗯,我们跟珍娜恳切地沟通过了——在电话上谈过,昨天在珍娜的诊所谈得更彻底,那时斯威奇、利夫和卡姆都在场。情况已经有了一些改善。事实上,现在我可以向你保证,从今以后,再也不会有人割伤手臂了,也不会……”佩尔举起那只受伤的手,“也不会有人把手掌砸成这个样子。”

瑞琪扬起眉,“真的?那就太好了!”但从她的口气和脸上的表情,佩尔看得出来,瑞琪心里根本就不相信这是真的。

“我看得出来,你心里有点疑惑。”

瑞琪不再吭声了。她关掉炉子,走过来坐在佩尔对面,把两只手肘放在桌面上,叉着双手,竖起拇指支撑住下巴。沉默了半晌,她终于叹出一口气来。

“我不知道,佩尔,事情真的会改变吗?”

隐藏在内心深处的我,这时候只觉得自己那颗心噗噗乱跳,但在外头,佩尔却不动声色,依旧是一副气定神闲的模样。他瞅着瑞琪的脸庞说:“唔,起码斯威奇已经保证,他绝不会再伤害卡姆的身体。当初他这样做,是为了表示他对卡姆的不满。这阵子卡姆为了赶功课,以便早日取得学位,实在没有工夫理睬斯威奇和其他分身。现在,我们已经把这件事情摊开来谈了。大伙儿如今又能够互相沟通、协调。利夫保证,他不会再迫卡姆做功课。卡姆也答应,每天腾出一段时间,让他的那群分身出来走一走,透透气。”

瑞琪吓了一跳,赶忙坐直身子。“慢着!卡姆答应让他的分身出来透气?什么时候让他们出来呢?”

“白天——”

瑞琪伸出手来猛一拍桌子。“白天我不在家!白天我要到奥克兰市上班!”

“我了解。”

“佩尔,如我直话直说,我不以为你真的了解情况。在公司上班时,一整天我都会提心吊胆,担心家里会出什么事情。我担心卡姆又会拿刀子割伤自己。我担心凯尔在家里时,克莱、怀亚特或安娜会突然冒出来。”瑞琪越说越激动,两只手不停地摇晃着。“此外我还得担心,卡姆会不会准时到学校,接凯尔放学。”

正在楼上玩耍的凯尔,忽然叫嚷起来,“,你怎么又跟爸爸吵架了呢?”

瑞琪瞪着佩尔,头也不回,她扯起噪门回答凯尔,“我们没在吵架!我们在讨论问题。”

内心深处,我和我那群分身听见凯尔的朋友杰克说:“凯尔,别理他们大人!赶快把所有武器都搬出来,我们来玩打仗游戏吧。”接着,我们就听见楼上响起两个小孩蹦蹦跳跳、四下奔跑的声音。

佩尔心平气和地质问瑞琪,“这些日子来,卡姆哪一天没准时去接凯尔放学?他有没有不去的时候?’’

“什么?呃,我……没有。”瑞琪倾身向前,压低嗓门说,“可是,他一天到晚拿刀子割伤自己的手臂,甚至……”她伸出手来指了指那只受伤的手,“甚至拿铁锤砸烂自己的手掌。天哪,瞧瞧你的手!”

佩尔点点头。“瑞琪,这些日子来也真难为你了。坦白说,我也感到很惭愧,因为我觉得我并没尽责,帮助卡姆维持他内心中那个世界的秩序。其他分身也感到很惭愧。”佩尔看了看那只受伤的手,摇摇头,“情况确实有点失控了。”

“何止失控呢!”瑞琪抬高嗓门说。她又倾身向前,伸出一根手指头直直指着天花板,低声说:“你知道吗?我必须为凯尔着想。一天到晚看见他父亲拿刀子割伤自己,他心里会怎么想呢?凯尔放学回家,克莱或其他分身突然从卡姆心里冒出来,而我又不在家,那该怎么办呢?一想到这点,我就吓得半死!”瑞琪把身子往椅背上一靠,喘着气说,“对不起,我有些太激动了。”

佩尔摆摆手。“没关系。”他笑了笑。“我明白你的意思。”

瑞琪拿起刀子切下一小块生面,放在手心上捏,把玩着。“我不知道。我只晓得,我不想再过这种一天到晚提心吊胆的生活了。”

“瑞琪,我了解你的感受,但你应该明白,卡姆和我们这群分身已经达成协议:每天早晨,凯尔上学后,他让大伙儿出来一个钟头透透气。这一来,卡姆埋头做功课时,大伙儿就不会觉得受到冷落。彼此之间的紧张关系自然就会缓解。我们又能够互相沟通……而斯威奇也不会再干吓人的事,以吸引卡姆的注意。”

瑞琪只管捏着生面,她那双眼睛依旧直直瞅着佩尔的脸庞。“唔。”她半信半疑地说,“听你这么一讲,问题好像都解决了嘛!”她低下头来看看手上那金黄色的生面,咬着下唇沉吟了半晌。“佩尔,你知道吗?我并不是不喜欢他们——我是说卡姆的那群分身。事实上我愿意接纳他们。”在我内心深处,分身们纷纷竖起耳朵凝神倾听。佩尔没吭声。瑞琪继续说:“我欢迎他们随时出来跟我谈谈。”

佩尔点点头:“我知道。”

听瑞琪这么一说,大伙儿议论纷纷。我不觉得我受到欢迎。她不喜欢我。她讨厌我。斯威奇,她并不讨厌你啊。在她身边我总是感到浑身不自在。这我晓得,尘儿,我们扯到哪里去啦?你们看看她。今天晚上她打扮得多漂亮啊!哦,巴特,别说。什么?我说她今天晚上打扮得很漂亮。我知道。

就在这时,我搭乘的那艘太空船,在太空中漫游一周后,呼啸着驶进太空站来。倏地,佩尔消失无踪。我又回到厨房里来。这个转变,瑞琪一眼就看出来。

“卡姆?”她呼唤一声。

“嗨!”我怯怯地向瑞琪打个招呼。

“嗨。我刚才跟佩尔谈话。”

“我知道。”

“佩尔告诉我,你答应让你那群分身每天早晨出来活动一下,透透气。听起来,这倒是一个很不错的主意。你觉得,这对你会有帮助吗?”

我点点头,满怀希望地对瑞琪笑了笑。“瑞琪,我觉得这对我会很有帮助。我不会再拿刀子割伤自己的手臂了。我不会再糟蹋自己的身体了。我知道,你心里会怀疑,我开给你的是一张空头支票,但我向你保证,这张支票一定会兑现的。我绝不会再伤害自己了。”

瑞琪把手里那生面放下来。“这样最好。”她勉强挤出笑容来。咚咚咚,她伸出手指头敲打着桌面,然后她站起身来,准备走出厨房。我那两只眼睛追随着她的身影。

“瑞琪!”

“什么事啊?”

“你能不能再待一分钟,跟我聊聊?”

“好啊。”她又在椅子上坐下来。“聊吧。”

忽然,我觉得自己那颗心往下一沉。“瑞琪……关于你和安迪的事……”

瑞琪皱起眉头。“关于安迪什么事?”她的口气显得很不高兴。

“你跟他——”

“我跟他怎样?跟他睡觉?我告诉过你了,我从没跟他睡过觉。卡姆,我和安迪只是朋友而已。我跟他见面,只因为我想找个人谈谈。”瑞琪的口气越来越不耐烦。

“瑞琪,拜托别生我的气。我只是不想失去你,眼睁睁看着安迪——或别人——把你从我身边抢走。我真不想失去你啊,瑞琪。”我心里好渴望瑞琪回过头来,好好看我一眼,但她却一直别开脸去,不愿跟我的眼光接触。

瑞琪长长嘘出一口气来。“卡姆……安迪只是……我的一个好朋友。”她又拿起桌上那生面。“他对我很体贴。我们一块出去吃饭、聊天。你也知道,我最要好的朋友已经离开我了。你还记得他吗?他就是我那个以前常常陪凯尔玩‘太空中的醉鬼’游戏的丈夫!你若遇到他,请代我转告他:我怀念他。”瑞琪的眼眶蓄满泪水,险些儿夺眶而出。她伸出一根手指头,小翼翼抹掉眼泪,以免破坏脸上的妆。

内心深处,我那群分身又开始喧闹起来。“瑞琪,我向你保证,情况一定会改善的。以后大伙儿会和平相处,不再打打闹闹。”就在这时,我们听到楼上响起一阵呼啸声,接着,我们听到凯尔和他的朋友杰克蹦蹦跳跳,互相追逐,从一个房间冲到另一个房间。

瑞琪硬噎起来。“这阵子,大家好像都发狂了——对不起,我不该使用‘发狂’这个字眼。”

“其实你说的对,我是在发狂。”

“不,说真的,卡姆,我心里知道,事情演变成这个样子并不是你的错。”

“我会试着把状态调整一下,不会再让我那群分身失控了。”我举起我那只还没被砸伤的手,伸过桌面,放在瑞琪的手上。“我不会就这样沉沦下去的!瑞琪。”

瑞琪瞅着我,眨了眨泪濛濛的眼睛。“我也不想眼睁睁看着你沉沦下去啊!卡姆。”

“只要你愿意,你可以跟安迪见面,甚至跟他睡觉——我不在乎!真的。瑞琪,让我们面对事实,你不跟安迪睡觉,并不表示我们之间的问题就会解决。”

“卡姆……”

我使劲捏了捏她的手。“我是认真的,不是说着玩的。我知道我有一大堆心理问题——很严重的、一般人会觉得不可思议的问题。但是,瑞琪,我你啊。你想干什么就干什么吧……不要委屈你自己。我只求你别抛弃我们。瑞琪,拜托千万别抛弃我们!我们这个家就只有凯尔、你和我三个人。如今,这个家是我唯一所有的东西了。你想干什么就去干什么吧!只求你别抛弃我们。”这会儿那群野马又在我脑子里踢腿、跳跃、咆哮了。我的灵魂又要出窍了。我拼命挣扎着。现在可不是让我的分身取代我面对瑞琪的时候。

瑞琪一个劲摇头。“对不起,卡姆,现在我不能放弃我和安迪的友谊。”她伸出一只手来,捂在心口上。“他是我现在唯一的朋友啊。”

“好吧!”我说。“我虽然不情愿,但也只好接受。”撑下去,撑下去。“瑞琪,我们先不要谈以后的事,现在最要紧的是放慢脚步,让我们冷静下来。”

“这我可以答应!”瑞琪说。“你和你那群分身……先设法让自己冷静下来吧,把事情好好整理一下。就像我告诉佩尔的,我愿意随时跟你那群分身见面,只要凯尔不在场。”

我忽然感到右眼后面的脑子一阵刺痛。刹那间,厨房里的锅碗瓢盆全都腾跳起来,在我心中盘旋飞舞。“可是,我那群分身觉得不受欢迎。”我告诉瑞琪。

一使劲,瑞琪把她的手从我手里挣脱出来。“这是你和他们的问题!不是我的问题。我诚心诚意对待他们,如果他们还是觉得不受欢迎,那我也没办法。”她推开椅子,霍地站起身来。“这是我们的家!这是我们的生活!我已经尽力了!”

凯尔又在楼上叫嚷起来。“!你们怎么啦?”

瑞琪朝楼上叱喝一声:“别管大人的事!小孩子耳朵怎么那么灵啊?继续玩你们的游戏吧。我跟你爸爸在讨论问题。别担心,我们不会吵架的。”

“那什么时候吃晚饭呢?”

“再过10分钟!”

“好吧!”

“卡姆,我只想过正常的生活——我只想拥有一个正常的家庭,当一个正常的妻子和母亲。可是,跟你那群分身居住在一起,实在有点怪怪的。”瑞琪在厨房中来来回回踱步,我睁着眼睛瞅着她,默默聆听她的诉说。“感觉就好像我们家里隐藏着一个不可告人的秘密。我们担心别人知道这个秘密,所以,我们连到邻居家串门子,也提不起勇气来。以前对你来说很简单的事,现在都变得很困难、很危险、很可怕、很不真实。你再也不能带凯尔去看电影,或到购物中心去买东西。到野外去露营,就像要去探索火星似的。”

“对不起,瑞琪。”我垂下头来。

瑞琪停止踱步,把身子靠在凯尔做功课的那张桌子上。“卡姆,我一直渴望过简单、正常的生活,可是,跟……你那群分身居住加在一起,我又怎能过简单正常的生活呢?对不起,我实话实说。但这并不表示我不喜欢他们,排斥他们,让他们觉得不受欢迎啊。我只是想做一个正常的人,过正常的生活。”

“这一切都怪我不好。我给你——给我们一家人——带来那么多麻烦。”

“别责怪你自己。”

“好吧!”我讲话开始结结巴巴,心神开始恍惚。我抬起头来凝视着瑞琪,试图集中注意力。“你先别走!再给我几秒钟时间,让我把话说清楚讲明白。这是我们的生活,这是我们的家,我那群分身会受到欢迎,对不对?”

瑞琪瞅着我,沉吟了半晌。“对!”她柔声说。“你们全都受欢迎。”

“全都受欢迎!”我喃喃地说。问题算是解决了一部分。

瑞琪幽幽叹息出一声来,脸上绽露出些许笑容。她弯下腰身,在我头顶上亲了一下,然后伸出一只手臂,揽住我的脖子,柔声说:“我的意大利大厨师,现在我可以不可以尝一尝你包的意大利饺子呢?”

**********************************************

那天晚上坐在餐桌旁,凯尔突然说出一句话来,让我们夫妻俩着实吓了一跳。嘴里塞满饺子,凯尔呆呆地打量着我,忽然问道:“爸爸,你是不是得了‘多重人格障碍’呀?”

如果我们家墙上挂的是一只老爷钟,它听到这句话,肯定会吓得立刻停止走动。我抬起头来看了看瑞琪。这类消息,凯尔总是从母亲口中得知的。但瑞琪怔怔地瞅着我,好半晌说不出话来,显然,她也被凯尔这句突然的话吓倒了。凯尔一面咀嚼饺子一面望着我,等候我的回答。我吞下一口口水——使劲地。“乖儿子,你怎么会突然问我这个问题呢?”我反问凯尔。

他耸耸肩膀。“我也不知道。”

瑞琪用眼睛悄悄瞪着我。我望着她,做出一副“不关我的事,我什么都没讲”的无辜表情。沉默了一会儿——这几秒钟可真难熬——瑞琪终于回答凯尔:“没错,爸爸得了多重人格障碍。实际上,它的正确名称是‘分离身份识别障碍’。它是一种——”

,你不必向我解释!”凯尔打断母亲的话。“我只想知道爸爸得的是不是这种病。”得到答案后,凯尔就不再提这件事了。他用叉子舀起一个饺子,塞进嘴巴,然后开始讲述他刚才看的那本 “卡尔文和霍布斯”的漫画:卡尔文坐在战斗机驾驶舱里,无线电对讲机传出长官的声音:“敌机将在2点钟出现。”卡尔文回答长官:“知道了!现在还不到2点钟,我该做什么呢?”凯尔讲得活灵活现,口沫横飞,但我却一点都不觉得有趣。

我被凯尔那句话吓呆了。我儿子刚告诉我,他知道我患多重人格障碍。我固然松了口气,但却也感到有点窝囊。这件事终于摊在光下,瞒不了人了。但是,如果连我儿子都知道我得了这种病,搞不好,我真的是一个多重人格障碍患者。不,绝对不可能。我只不过身体有点虚弱、心理有点病而已。我是一个手臂上布满伤疤、大脑的构造和其作用的发挥跟一般人不太一样的可怜虫。

天哪,我又不肯面对事实了。

那天晚上,我一再向瑞琪发誓,我绝对没有告诉凯尔我得了这种病。瑞琪相信我。这完全是凯尔自己探究、猜想出来的。也许,他看到家里四处摆放着这方面的书籍和期刊。也许,他只是想找一个名称或标签,用来解释爸爸“灵魂出窍”的现象。

这时候,我的分身们多么渴望出来跟凯尔见个面啊!就算我不是一个多重人格障碍患者,我内心世界中的每一个人,也都想出来见见我的儿子。但我老婆不准许他们这么做。在内心中,我看到瑞琪伸出一根手指头,警告我:不行,绝对不行哦!事实上,她只是这样对我说:“我不希望你那群分身突然跑出来,冒冒失失向凯尔自我介绍。他年纪还小,禁不起这种惊吓。”

第三十八章

在牙买加,人们管那道横在路面上、迫使开车的人减速的路障叫“睡觉的警察”。我满喜欢这种说法:一个面如满月、笑容可掬的家伙,身上穿着浆得笔直的白色制服,把帽檐拉下来遮住眼睛,一动不动地躺在马路上睡大觉。路过的驾驶员都小心翼翼,以每小时2英里的速度,从他身上悄悄碾过去,不敢惊扰到他老人家的好梦。战战兢兢,颠颠簸簸——多么的谨慎啊!

那年春天、夏天和秋天,在通往一个更美好的生活的道路上,我开着车子驶过不知多少路障。但我可不像别的驾驶员那么小心翼翼,以每小时2英里的速度穿过去。不!我没这个耐心。我一面开车一面挥舞手臂,扯起嗓门嘶叫:“让开!让开!”我驾驶的是一部老爷车,以85码的时速奔驰在公路上,一路摇摇晃晃,把车身上的螺丝钉和毂盖全都震脱,散落一地。我边开车边喝酒。我坐在驾驶座上动来动去,酒从杯子里溅出来,我的头颅碰撞到车顶。我恨不得把躺在马路上的这个该死的警察碾死。嘎吱!车轮碾过去。他身上那一套笔挺的白制服登时变成血红,钮扣全都脱落了;他那张笑眯眯的牙买加脸孔,显露出诧异的神色。别大惊小怪哦!这只不过是多重人格路上的几道路障而已。别担心……放轻松,快乐一点嘛!

不,我没再拿刀子割伤自己的胳臂,也没再用铁锤砸烂自己的手掌。利夫不再我做功课。大伙儿轮流写日记,通过这种方式沟通。每天早晨凯尔上学后,我的每一位分身都有机会出来透透气。我们从“金猎犬救助基金会”那儿弄来一只2岁大的金猎犬,取名为贝莱。每天,我带它跑4英里,有时还带它到代阿布洛原野公园散步。表面上,我的生活过得挺惬意的。

唔,我每天跑步,偶尔到山中散步,效果还真不错。我的身体变得非常结实、健康。每天有贝莱陪伴在身边,多少可以排遣心中的寂寞。它根本不在乎我是不是一个疯子。如果不是我收养它,如今它肯定还在暗的车库里,搜寻人家丢弃的食物呢。贝莱的命比我好多了。

我救了贝莱,但却没有人救我。没有人在园子里摘葡萄给我吃。如今,瑞琪准许我那群分身每天出来活动,然而,我并没有因此变得更加快乐。事实上,他们的出现让我觉得烦死了。我一天到晚赶功课,忙得晕头转向,他们干嘛还要纠缠着我呢?我不得不想办法甩开他们。就像一只麋鹿,我吃力地、一步一步地攀爬上山丘,朝我的目标——博士学位——前进。我快要抵达峰顶了。感觉真好!但我也开始担忧,拿到博士学位后我能干什么呢?

珍娜和瑞琪都知道(我自己也晓得),成为韦斯特博士并不会让我更瞧得起我自己,对我的病情也不会有什么帮助——尽管“韦斯特博士”这个衔头比“韦斯特公民”响亮得多。韦斯特公民让我联想到电影人物公民凯恩、甘蔗、拳击手休格·雷·鲁宾孙、《鲁宾孙漂流记》的主人公、鲁宾孙味噌汤、味噌汤、黑黑黏黏的汤、黑黑黏黏的我。没错,我就是一个黑黑黏黏的人。内心深处,我依旧是一具溃烂的、腐臭的体,依旧沉溺在羞愧中,依旧憎恨我自己。我有能力撰写一篇长达86页的论文,比较“边缘型人格障碍”(Borderline Personality Disorder)和“分离身份识别障碍”的特征,但却弄不清楚今天是几月、几号。我的分身尘儿从杂货店出来时,我常常忘记车子停在哪里。我不敢照镜子,因为我害怕我会看到我不想看到的东西——或人。

瑞琪、凯尔和我一家三口偶尔出门度假——我们去过迪士尼乐园和圣地亚哥动物园——每次我都尽力打起神,陪他们母子俩游玩,但每次总会莫名其妙出现差错。我的分身安娜、特露蒂、克莱、怀亚特和莫扎特会突然从我心里冒出来,让凯尔吓了一大跳,“,爸爸又‘灵魂出窍’了!”接着他就会开始召唤我:“卡姆,回来哟!”瑞琪赶紧安慰他,哄他说,这儿游客太多了,爸爸受不了这种热闹才会偶尔失常,不要紧的。然后她就伸出手肘撞了我下:“卡姆!”她那冷冰冰的眼神登时把我震醒,可没多久我的老病又犯了。

瑞琪依旧跟安迪约会,但不像以前那么频繁了——对我来说,这简直就是上帝差遣天使送来的福音。我和瑞琪都绝口不提安迪(这件事毕竟太敏感,我们得小心处理,如履薄冰)。至于我们夫妻之间的亲热……唔,打个比方来说,它不像夏威夷伊岛的芒果树,反而比较像明斯克的羊袜。这对我的自尊,当然没什么帮助。同样让我感到羞愧的是,每次带凯尔到录像带租售店租带子,我都得让他到柜台付账,因为我老是算不清楚价钱。有时,凯尔不在身边,我的分身克莱就会越俎代庖,但他不会签我的名字,常常愣在那儿,害得店员和柜台前长长一排等待结账的顾客也僵在那儿,直瞪着我瞧。

在珍娜的诊所进行的治疗,感觉就像花40分钟时间把衣服弄皱,再花10分钟把衣服烫平——要么是我的衣服太皱,要么就是她的熨斗不够热。我的心灵就像一件皱巴巴的衬衫,永远烫不平。追根究底,完全是因为我不肯面对事实。

这阵子当我带着贝莱跑步时,我常常会无缘无故地撞到电线杆或邮筒,仿佛一阵狂风迎面刮过来似的,但今天天气非常晴朗啊,一点风都没有,而贝莱亦步亦趋跟随在我身后,并没有冲撞我。每次开车,我那双握住方向盘的手总是颤抖不停。我只觉得我那两只脚很沉重。立桥横在我眼前,殡仪馆幽然浮现在我心中。我需要一个能良好的“煞车”,而且马上就需要。

居住在里弗市,我们常常出乱子,日子过得并不顺心。这个城市英文名称的最后一个字母是“Y”,而Y和英文字die押韵,意思就是“死亡”。

推荐阅读

富爸爸穷爸爸> 二十四重人格> 九型人格> 日语轻松入门> 四季养生食谱> 客家人与客家文化> 至味在人间> 葡萄酒品鉴艺术> 女性服饰搭配技巧> 女人骄点>

阅读分类导航

唐诗四大文学名著宋词诸子百家史书古代医书蒙学易经书籍古代兵书古典侠义小说