第二章 客家传统民居文化
第一节 赣南方楼、闽西圆楼、梅州围屋
中国传统民居，或为四合院，或为窑洞，或为竹楼，或为蒙古包，或为氆氇帐……千姿百态，蔚为奇观。然而，客家传统民居与众不同，独具特色，在世界建筑史上堪称一绝。
客家民居的建筑形式多种多样，其中最具特色的传统民居主要有赣南方楼、闽西圆楼、梅州围屋，以及五凤楼、走马楼等。
赣南方楼
散落在江西九连山北麓群山中的赣南土楼，大多背靠青山，面临小河，独立为体。它们大都是方形，四角都构筑有坚固的碉堡楼，外墙为坚实封闭体，墙上设置了一排排枪口和炮眼，整个外形森严、雄伟。据考证，这些赣南客家方楼，是公元三世纪东汉中后期中原地区大庄园主的典型住宅形式，中原士民南迁时，把这种建筑形式和技术传到客家地区的。因而，人称赣南方楼是汉代“坞堡”的活化石。在这些方形土楼中，小的仅三开间，人称“猫柜”，大的占地10亩。方楼一般两三层，也有四层的，为悬挑外廊结构。规模大的方楼，内部建有祖厅，有的甚至多层套围，按八卦形布局，更具特色。
赣南方形土楼坚固异常，其外墙多是由麻石、鹅卵石、青砖和糯米浆筑构而成，墙体厚者有两米多，方楼内设有粮仓、水井和排污设施，其结构封闭，防御性能甚为完备。据称，龙南县关西的一座方楼，厚墙内壁上敷了一层用糯米粉、杂粮和防腐草药拌成的“厚泥”。万一敌人围困方楼，在断粮的危急时刻，可以剥下来，泡软后充饥。
闽西圆楼
福建闽西圆形土楼，世所称奇。据说，20世纪60年代，西方某大国宣称，他们的卫星在中国东南的崇山峻岭中，发现有几组“导弹基地”、“隐匿核力量”……其实，被误认为是“导弹基地”的是客家传统民居——圆形土楼。
南靖、永定是土楼集中之地。据统计，南靖县有土楼776座，而坐落在永定县湖坑乡高北村的“承启楼”，是当地规模最大的圆楼，直径73米，全楼共有三圈环形围楼，外高内低。最外一环周长229米，高12.4米，为四层楼，每层72个房间，共288间。第二环为二层楼，每层40个房间，共80个房间。第三环一层，32间。土楼中心是祖宗祠堂，为外圆内八角的大厅，前有天台，边有荫廊，构筑精巧。楼内有两眼深水井，可供楼内居民用水。永定县的另一座圆形土楼“振成楼”，按八卦图建造，有内外两环，外环高四层，每层48个房间，内环高两层，楼内设有学堂、书斋、花园，古朴典雅。它的祖宗祠堂前为一座戏台。演戏时，全楼数百居民可在戏台前的天井和内环二楼廊道上看戏，宛如在外国古代竞技场上或大剧院包厢看演出。前几年，在南靖县发现建于明代的“云峰楼”遗址，直径竟达132米，占地18亩，是目前世界上被发现的最大的圆形住宅。
梅州围屋
围屋是客家人的另一种传统民居，主要分布于广东东北部的梅州地区和闽西及其他一些客家聚居区。围屋又有殿堂式围屋和围龙屋两种。
围屋中最常见的是殿堂式围屋，因颇似中原府第殿堂而得名。它布局严谨，讲究坐向、主次、对称，外形堂皇，美观大方。例如，广东蕉岭县蓝坊乡中村的丘氏宅居“钜美堂”，就是一座“二堂二横”的殿堂式围屋：进了大门，沿着中轴线依次是下厅堂、矩形天井、上厅堂和后室。天井两旁各有一个侧厅，上厅堂还有巷道通向左右天井和左右横屋(二层楼)。这样便把楼上楼下40多个房间和厅堂、走廊、天井都围在一起了。门前是晒物和出入的禾坪及一口半圆形池塘。池塘接纳各个天井的排水，既可养鱼、浇灌菜园，又有了消防用水。屋后是种有各种果树和林木的小山，既有林果收入，又调节了小气候，还减少了洪水对围屋的冲刷。厕所、牛栏、猪圈和柴草间，皆在围屋外另置杂屋，因而，既安全舒适，又清洁卫生。
殿堂式围屋有大有小，人多地阔的，可建造“三堂四横”的大屋。
围龙屋大都是殿堂式围屋的扩展，大多建于较为开阔的丘陵缓坡或田畴中。建屋之初，通常先建祠堂和横屋，后因兄弟成家，子孙繁衍而扩建新屋时，倘若围屋后面地基开阔，便从左右横屋往祠堂后面建造半环形的围屋——因宛似游龙从后面围护祠堂，故名围龙屋。有趣的是，围龙屋以南北子午线为中轴，左右对称，而大门前面的禾坪和半圆形池塘，正好与祠堂及后面的半圆形围屋组成一个太极图。蕉岭石寨郭氏围龙屋，其环形围屋共设64个门，以合八卦的八八六十四卦。
蕉岭县广福乡的罗氏围龙屋，是“三堂四横三围”的大屋。第一围建于170年前，1943年建第二围，1954年建第三围。近十几年，族人再建新屋时，因俗规不得超过三围龙，便在第三围的后面建起一栋栋一字形走马楼。罗氏围龙屋共有300余个房间，分别为50户人家的卧室、厨房、仓库、杂物间、厩棚、碓房和厕所。围龙屋之间的一条条天井，多用卵石铺拼成各种几何图案，它们晴天晒物，雨天排水，既采光，又流通空气，还是万一失火时的隔火巷。于是，外地人参观后，对这种集居住、饲养、加工、贮存、晾晒、防盗、防火等设施于一体的围龙屋，说成是最有“客味”的客家民居。
五凤楼
五凤楼多分布于各地客家山区，其形制大致与殿堂式围屋相似。但是，为适应山地斜坡，那一进进厅堂和横屋，皆随地势而呈阶梯式向上升高，房基呈阶梯形，顶瓦呈层叠式。从远处望去，那一层层屋脊飞檐，有如展翅的凤凰。因常见的多为五层叠，故称“五凤楼”。
走马楼
走马楼实为对全封闭的方形土楼的“简化”和“开放”。走马楼形式多种，它随山势、地形及住户人口的多少而不同，常见的有一字形、曲尺形、凹形。走马楼多为两层楼，一层是厅堂、厨房、杂物间及畜厩、厕所，二楼为卧室、仓库。走马楼的特点是二楼外面有一条外伸悬空的走廊。灵活多样的走马楼，颇适应山区的复杂地形和多雨潮温的气候，既干爽、通风、防洪、避潮，还简单易建，省工省料，因而越来越受客家人的欢迎。
此外，在平原地区的客家聚居区，还有将一栋栋纵列楼房围在一起的“纵列式多栋楼房”。在山陡地窄的深山里，则有依山建造的一字形平房或楼房。为安全起见，又在屋前及左右两侧筑起围墙，并在一侧开设门楼，因形似昔日的锁头(客家话，即门锁)，故名“锁头屋”。