★、驰名的火箭
不论什么地方，只要你爱它，它便是你的世界。不过如今爱已不时髦，诗人已把它抹杀。他们不停地写着爱，泛滥成河，于是人们再也不相信爱了。我也不觉得惊异，真正的爱人多是痛苦的、沉默的。
王子准备结婚了，人人都露出欢欣的神情，他已经等待新娘一年的时间，如今终于得偿所愿。
新娘是一位俄国公主，坐着六只驯鹿拉的雪车，从芬兰一路而来。那雪车的形状犹如白天鹅，公主坐在天鹅的翅膀之间，身穿长长的貂皮衣，头上戴着一顶银丝织物的小绒帽，脸色苍白得就像她历来所住的雪宫一样。当车从街上经过，人们都对她的肤色感到非常惊奇。
“她真像一朵白玫瑰！”人们这样叫着，然后就从露台上抛些花朵撒在她身上。
正在城门口迎接她的王子生着一双梦幻似的紫色眼睛，头发犹如纯金一般。他见公主到来，单膝跪在地上，吻着她的手。他喃喃说道：“你的画像美极了，但本人比画像更漂亮。”说完，小公主的面颊一片绯红。
一个小仆人对他身边的人说：“公主先前像一朵白玫瑰，现在却像一朵红玫瑰了。”宫廷里的人听到这句话，个个都十分欢喜。
后来三天里，人人几乎都在说着：“白玫瑰，红玫瑰，红玫瑰，白玫瑰。”于是国王下令给那个小仆人加双倍薪俸，只是小仆人以前根本就没有薪俸，奖励依旧对他来说一无所有。但人人都认为这是极大的光荣，照例登在“公报”上面加以颂扬。
三天过后，婚礼正式开始。
这是一场盛大的典礼，新娘、新郎手挽着手，在绣着小明珠的紫绒华盖下走着，大宴欢饮至五小时之久。王子和公主坐在大厅的首位，用漂亮的水晶杯子对饮。只有真正相爱的人才能用这种水晶杯子喝酒，若是虚假的爱人，嘴唇一触碰到它，它就会立刻变成灰色，永远失去清亮的光彩。
小仆人说：“他俩确实非常相爱，犹如水晶一样分明！”国王又给他加双倍薪俸，臣仆们无不叫着：“多光荣呀！”
欢宴过后，接着是舞会，新娘、新郎一起跳玫瑰舞，国王亲自吹笛子助兴。他吹得很难听，但没有谁敢说他吹得难听，因为他是国王。的确，他只知道两个乐谱，这时吹的那一曲，最是让人莫名其妙。但没关系，只要是他吹的，人人都叫着：“妙呀！妙呀！”
节目单上最后的活动是放烟火，要到半夜时分才举行。小公主从来没有看过烟火，所以国王命烟火师在今晚专门为她举行这个节目。
早晨，小公主正在庭园中散步，向王子问道：“烟火是什么样儿呀？”
国王向来喜欢替别人答话，当下插嘴说：“烟火就像北极光那样，只是更自然一些，我拿它们比天上的星儿，有机会你欣赏一下就知道了，犹如我吹的笛子一样美妙，你到时一定要看看不可！”因此在御花园后面，早早就竖起一个高架，皇家烟火师刚把一切安排好，烟火们就谈起话来了。
一个小鞭炮叫着：“世界真的很美丽呀，看看这些郁金香，嘿嘿！如果他们也变成真的爆竹，就不会这样可爱了。我很高兴能够经常去旅行，旅行能使人思想进步，并打消一个人的所有成见。”
一个大柳花烟火说：“你这傻小子，御花园才多大，世界广着呢，三天的时间都不一定能逛得完！”
“不论什么地方，只要你爱它，它便是你的世界。”一个伤感的旋转烟火说。她年轻时爱过一个旧杉木匣子，现在常常以失恋自许。她接着道：“不过如今爱已经不时髦了，诗人已经把它抹杀。他们不停地写着爱，泛滥成河，于是人们再也不相信爱了。我也不觉得惊异，真正的爱人多是痛苦的、沉默的，记得曾有一次——不过现在已没有说的必要，再浪漫的情史都会成为过去。”
“荒谬！”柳花烟火说，“浪漫是不会死的，它像月亮一样永恒存在，例如这对新婚夫妇，他俩就非常相亲相爱。今天早晨有个棕色纸做的火药筒，把他们的事情详细地对我说了，他刚好跟我同住一个抽屉里头，知道许多最近宫廷里的新闻。”
但是旋转烟火只是摇头。“浪漫早死了，浪漫早死了，浪漫早死了！”她喃喃地说着，以为把一件事重复许多遍，那件事就能成为真理似的。
突然间，一声干咳响起，大家赶紧转头四下张望——那是一个傲慢的高大火箭发出的声音，他的身子被捆在一根长棍上。他想要表达自己的意见，故意干咳几声，以便引起大家的注意。
“喂！喂！”火箭说，人人都竖起耳朵倾听，唯有那可怜的旋转烟火仍摇着头，继续喃喃道：“浪漫早已死了。”
有一个爆竹叫了起来：“秩序啊！秩序啊！”他是政客一类的人，常在各地方选举中活动，所以学会那套国会派的口气。
“早就死光了！”旋转烟火这样低语着，就睡觉去了。
正当完全沉寂无声的时候，火箭又响起第三声咳嗽，开始说起话来。他的声音慢条斯理，字音咬得十分清晰，似乎在背诵什么东西，一面说还不时地看看大家的表情。的确，他的举止非常出众。
他说：“王子的运气真是太好了，婚礼竟然刚巧在我燃放的这天，若这都是预先安排好的，那他真是命运的宠儿啊！”
“啊，老天爷！”小鞭炮说，“我的想法完全不同，我觉得我们是托王子的福，才最终得以燃放呢！”
火箭道：“在你或者是这样，我也不怀疑，只是在我则完全不同。我是个很驰名的火箭，祖上就很有名气。我母亲是当时最出色的旋转烟火，她的舞姿优美，在人前献技可以旋转九次才冲上天空，而且每旋转一次，就会在空中洒下七个紫色的星花。她的直径有三尺半，是用最上等的火药做的；我父亲是一个像我一样的火箭，出自尊贵的法国血统，他飞得高不可及，人们都怕他再也不会落下，但他天性善良，依然会洒下许多极漂亮的金雨。报纸上的评论用许多献媚的词句来记录他的表演，王宫里的‘公报’还称赞他烟火术已达到大成的境界。”
“烟火，你是说烟火吧！”一个蓝色烟火说，“我知道是烟火，因为我看见自己的火药包上是这样写的。”
火箭用一种严肃的口气说：“是的，我说烟火！”
蓝色烟火感到深受凌辱，于是马上去欺负旁边的小鞭炮，表示他仍不失为重要角色。
火箭继续说：“我在说，我说——我在说什么呀？”
柳花烟火说：“你在说你自己的事。”
“对，想起来了，我知道我正在讨论一个有趣味的话题，就让人很无礼地打岔了。我最恨无礼和鲁莽这一类的事，因为我很敏感。我敢说，世间再没有人比我更敏感了。”火箭气愤地道。
爆竹对柳花烟火说：“敏感的人是怎样的？”
柳花烟火低声回答：“是脚上生着鸡眼，喜欢踩别人脚趾的那种人。”爆竹忍不住大笑起来。
火箭问道：“喂！你笑什么？我都没有笑。”
爆竹说：“我笑，因为我高兴。”
“这理由太自私了，”火箭说，“你有什么权力高兴？你应该想着别人，至少，也得想着我。我就时常想着我自己，希望人家也对我这样，这便是所谓的同情，一种很好的品格，我做得十分完美。例如，若今晚我出了什么事情，对大家来说将是很不幸的，王子与公主也不会再快乐了，他们的婚姻生活也从此受到破坏。至于国王，我晓得他当然也受不了，真的，我只要想到自己是如何重要，就忍不住要潸然泪下。”
柳花烟火叫起来：“如果你想给别人快乐，最好还是别哭，免得把自己的身子弄湿了。”
蓝色烟火这时心情好了，也大叫起来：“的确，这是很简单的常识。”
“的确是常识，”火箭怒气冲冲地说，“可你忘了我是个卓尔不群、出类拔萃的人。无论是谁，只要是没有想象力的，就得有常识。可是我有想象力，因为我从不照着事物的真相去理解它们，我老是把它们当做完全不同的事物来想象。至于说不要流眼泪，很明显，这里没有一个人是能够欣赏多愁善感的，幸而我自己并不介意，只有想着任何人都比我差，靠着这个念头，一个人才能够活下去。我平日培养的就是这样一种感觉，你们全是没有心肠的。你们只顾着开玩笑，好像王子同公主刚才并没有结婚似的。”
“真是的！”一个发光的气球叫道，“为什么不这样呢？这正是最快活的时候呀！我飞上天去一定会告诉星儿，你看好，当我同他谈那漂亮的新娘时，星儿一定闪闪发亮！”
“啊，多浅薄的人生观！”火箭说，“但我早料到是这样的，你只不过空空一无所有罢了。你应该像这样想：或许王子和公主都去乡下住，或许那儿有一条深深的河，或许他们只生了一个儿子，像王子一样有着美发紫眼的儿子，或许哪天他同保姆出去散步，保姆跑到大树下睡觉，或许那孩子就落在河里淹死了，这该是多么的不幸啊！可怜人，连唯一的儿子都失去了，真是太可怕了，我肯定承受不住。”
柳花烟火说：“但是他们并没有把儿子失去呀，也并没有什么不幸。”
火箭说：“我并没有说他们有什么不幸，我只是猜测他们将来可能会出现不幸罢了，如果他们已经失去儿子，再说什么也没用。我最恨那些泼了牛奶再来哭的人，但是我每想到他们或许会失去唯一的儿子，就难过得无以复加。”
蓝色烟火叫道：“你的确是这样的，的确是，我从来没有见过像你这样容易感动的人。”
火箭说：“我从来没有见过像你这样鲁莽的人，你不明白我同王子的友谊。”
“得了，你根本不了解他。”柳花烟火叫了起来。
“我又没有说我了解他！”火箭道，“我敢说，如果我了解他，我就不会做他的朋友了。了解朋友，是一件非常危险的事。”
发光气球说：“你最好把自己的身子弄干燥一点吧，这是很重要的啊！”
“我相信，这件事于你倒是很要紧的，”火箭说，“但是，如果我喜欢哭，还是要哭的。”说完他就真的哭起来，泪水像雨点似的从身子上直流而下，几乎把两个小甲虫淋湿了。小甲虫正想找个干燥的地方，一起营造住宅。
“他有一种真正的浪漫精神，因为他可以在那儿毫无理由地乱哭。”旋转烟火说，她又叹口长气，想着那杉木匣子。但是柳花烟火和蓝色烟火却气极了：“笨蛋！笨蛋！”一齐用力叫着。他们素来是很实际的人，无论什么事情，只要他们不赞成的，他们都说是“笨蛋”。
安静的天空中月亮升了起来，活像一个银色的贝壳，星儿也趁机放出亮光。宫中传来一阵音乐声，王子与公主在人群中开始跳舞。他们优美的舞姿，就连高高的白色水仙花儿也忍不住在窗口偷瞧，红色的大罂粟花也在点头打着拍子。
十点，十一点，十二点，到了午夜，国王把烟火师叫到跟前。“放烟火吧！”国王命令道。
烟火师深深鞠了一躬，来到后花园。
他有六个手下，每人手里拿着一个长火把。
这的确是非常壮观的场面。
呼！呼！旋转烟火一路旋转着去了；蓬！蓬！柳花烟火也去了；跟着小鞭炮天女散花，四处飞舞开来；而蓝色烟火使一切都变成了蓝色；再会吧——发光气球叫着飞上了天，撒下许多红色的小花来；噼里啪啦——爆竹们搭着腔，正玩得起劲。除了驰名的火箭，人人都成功了。
火箭哭得一塌糊涂，全身湿透，再也飞不上天了。他全身最好的是火药，现在火药全被眼泪淋湿，一点用处也没有。那些他平日不屑跟他们说话的穷亲戚，现在也都飞上天空，犹如一片开着金花的火红玫瑰。
好呀！好呀！宫廷的人都这样叫着，小公主也高兴得笑个不停。
火箭暗自说：“我想他们大概是想用我来压轴，等最热闹的时候请我出马，一定是这样的。”他因此更得意了。
第二天，工人来收拾园子，火箭说：“这一定是个代表团，我要摆点架子才好。”他把鼻子故意翘起来，然后皱着眉头，仿佛在想什么了不得的大事。但是工人根本没有注意到他，直到离开时，才有一个人发现他。“原来是一根坏了的火箭！”顺手就把他掷过围墙，向臭水沟落去。
“坏火箭？坏火箭？”他自言自语道，“不可能！大火箭，他一定是说大火箭。‘坏’和‘大’的发音差不多，的确，有时简直一样！”说完就跌进了污泥里。
“这儿很不舒服，但无疑这是一套时髦的海滨别墅，他们是送我来休养的。”火箭心想道，“我的精神有些不好，需要休养一下才行。”
一只生着绿宝石般的眼睛，穿着绿斑衣的青蛙游到他面前。
“我看，这是一位新来的客人呢！”青蛙说，“任什么人也不会喜欢污泥的，下点雨，有个池塘给我，我就快乐了，你看下午会下雨吗？我当然希望它下，不过天这样青，一点云也没有，真糟透了！”
“啊哼！啊哼！”火箭刚想说，就咳嗽起来。
青蛙叫了起来：“你的声音真不错啊，就像蝈蝈的叫声，蝈蝈的声音是世间最好的音乐，晚间你可以来听我们的音乐演奏。我们住在农夫屋边那个鸭池里，月亮出来的时候，我们就开场了。那才真迷人呢，人人晚间都会睡在床上听我们唱歌，昨天我才听见农夫的老婆对他说，因为我们，她夜里一点也睡不着觉。一个人能这样驰名，真是令人高兴的事情啊！”
“啊哼！啊哼！”火箭怒气冲天，一句话也插不进去，真是气极了。
青蛙继续说：“的确是一种好听的声音，我希望你到鸭池那边去玩，我要看我的女儿去了。我有六个美丽的女儿，怕她们遇着梭鱼。梭鱼完全是个大恶魔，一定会把她们当做早餐吃掉，再会吧，我同你谈得非常愉快！”
火箭说：“这是谈话吗？一直都是你在说，我一句都没插上。”
青蛙回答：“在交流中，有的人本来就应该负责倾听，我喜欢自己不停地说，这既节省时间，又免得发生争论。”
火箭说：“但是我喜欢争论啊！”
青蛙很得意地说：“我希望你别这样，争论是很没风度的行为，在上流社会里，人人的见解都是一样的，再说一次‘再会了’，我到那边看我女儿去了。”说完青蛙就游走了。
“你真是个讨厌的人，”火箭说，“并且教养相当不好，我最恨你这一类人，像我这样，人家明明想讲讲自己，你却喋喋不休地拼命讲你的事，这就是所谓的自私。自私是最叫人讨厌的，尤其是对于像我这样的人，因为我是以富有同情心出名的。事实上你应该以我为榜样，学学我，你再也不能找到一个更好的榜样了。你既然有这个机会，就得好好地利用它，因为我马上就要回到宫里去了。我是宫里非常得宠的人，事实上昨天王子和公主就为了祝贺我而举行婚礼。当然你对这些事一点也不知道，因为你是一个乡下人。”
一只蜻蜓坐在棕色芦苇尖上，说：“同他谈话是没用处的，因为他已经早没踪影了。”
火箭说：“这是他的不是，不是我不好，我不能因为他不留心就不对他说。我喜欢自言自语，这是我非常高兴的一件事。我常常自己对自己进行很长久地谈话，我太聪明了，有时讲的话自己一句也听不懂。”
“那么你应该去教授哲学。”蜻蜓说完，就展开一对薄纱似的翅膀，飞到天空中。
“他不留在这儿，真是愚蠢啊！”火箭说，“我敢讲，他从来没有得到这种受教育的机会，但我不在意，像我这样的天才，终有一天会被人了解的。”说完他在污泥中陷深了一些。
过了一会儿，一只大白鸭游到他面前。她生着一双黄色的腿，两只有蹼的脚，走起路来摇摇摆摆。因为她走路的姿势风韵十足，人们都称她是一个绝世美人。
“嘎！嘎！嘎！”她说，“你的样儿真奇怪，你是怎么生出来的？怎么会是这个样子呢？”
“你就是个没见过世面的乡下人，”火箭说，“否则你不会不知道我是什么人，不过我可以饶恕你的愚昧。你听我说，我能飞上天空，洒下许多漂亮的金雨来，使你觉得非常惊讶。”
鸭子说：“我倒不看重这些东西，因为我根本不明白这于人有什么用，若你能同牛一样耕田，像马一样拉车，跟狗一样守家，那还有点意思。”
火箭用一种极傲慢的声音叫道：“我的朋友，我看你就是个下等人，像我这样地位显赫的人是从来不讲什么用处的，我们有许多特别的艺能，那就足够了。我对实业没有什么兴趣，至少对于你所说的那些实业看不起。我历来的意见就是这样，苦工只是无事可做的人的避难所。”
鸭子性情和善，素来不同人争吵，她说：“好的！好的！各人有各人的志向，无论怎样，我想你是准备长住在这儿的吧。”
“啊，不是！”火箭叫道，“我只是一个旅客，一个尊贵的旅客罢了。事实上我已觉得这地方讨厌了，这儿既不热闹，又不安静，就像荒郊野外一样。我就要回王宫里去了，因为我的命生来就是要在世间做点惊人事业的。”
鸭子说：“我从前也有一次想服务社会，社会需要改革的事物太多了。前不久我做过一次议会主席，我们通过决议反对一切不喜欢的事情，然而那些议决好像并没有多大效果，现在我专心料理家事，照管我的家庭。”
“我天生就是做大事的，”火箭说，“我的亲友们，包括那些很低贱的都是这样。只要我们一出来，马上就能引起人的注意。我自己还从来没有出过马，但如果我出马，必定受人拥戴。至于家事，它会使人加快衰老，让人分心，忘掉更高尚的理想。”
“啊，远大的理想，多妙啊！”鸭子说，“这使我想起肚子已经饿了。”说完又叫着“嘎！嘎！嘎！”泅到下游去了。
“回来！回来呀！”火箭说，“我还有许多话要对你说呢！”但鸭子理也不理他，只有自言自语：“走了也好，他没有远大理想，心思实在太平凡了！”说着又在污泥里陷深了一些。
这时候，突然有两个穿白衣的孩子，手里提着一把水壶，还有木柴，跑到沟边来了。
火箭说：“这一定是接我的代表来了。”又装出神气活现的样子来。
“喂，你看这根脏棍子，是从哪儿来的呀？”有一个孩子叫道，把火箭从沟里拾了起来。
“脏棍子？不可能！”火箭说，“他一定是说金棍子，‘金’与‘脏’的发音也很像，说金棍子倒很有礼貌，他一定把我错看成宫里的大官了！”
另一个孩子说：“我们把它放在火里，多一把火烧水也好。”因此他们就把木柴架起来，把火箭放在上面，点着了火。
火箭说：“这真不错，他们在白天让我走，这样人人才能看见我。”
“我们现在去睡吧，醒来水就开了。”两个小孩躺在地下，合上了眼睛。
火箭很湿，烧了很久才燃着。
“现在我要走了！”他伸直了腰，“我知道我飞得一定比星儿还高，比月亮还高，比太陽还高。真的！我要飞得很高，那么——”
嘶！嘶！嘶！他冲上了天空。
“有趣啊，我永远都要这样，这是多么的成功啊！”他高兴地说。
但没有一个人看见他。
这时，他觉得浑身奇痛起来。
“现在我要爆炸了，”他叫道，“我要轰动全世界，让人们在一年之内都不再讨论别的事情。”砰！砰！砰！火药燃了，毫无疑问的，他真的爆炸了！
但没有一个人听见，就连那两个孩子，也在熟睡中没有醒来。
爆炸之后，现在他只剩下一根棍子，落了下来，正巧打在沟边散步的鹅背上。鹅叫起来：“老天爷不下雨，却下起棍子来了。”说完立刻钻进了水里。
“我知道，一定会一鸣惊人的！”火箭喘了一口气，完全熄灭了。