作者/毛利
朱昕脖子上的项链很别致，串了两个戒指，一个是光圈，一个有颗三分大的小石头。很少有人会把钻戒挂在脖子上，她戴得很坦然。如果有人问，心情好的时候她会毫不隐瞒告诉你：这是两只婚戒。
问的人通常会吃一惊：你结婚了？朱昕喜欢搭配诡秘的笑容，回答：我结过。
她结过两次婚，尽管在这个时代不算稀奇，也足以引起听众的好奇。她喜欢先用自嘲的语气说：想不到吧？两次。这首先跟她的外貌不匹配，我们习惯于将离婚多次的女一性一划为异类，她们要么属于搞艺术的区域，一脸神经质；要么外表极具侵略一性一，一眼望之不好对付。朱昕不属于这样的狠角色，她外表会让人想起贤妻良母这种词汇：长发，不时髦但搭配和谐的衣服，素颜但五官清秀，看得出保养上下过功夫，并不打算夺人眼球。你很容易将她归为普通女人。接触久了，她脸上一种得意的光芒常常难以被忽略。
这是朱昕对两度离婚的态度。直到今天，她依然能够生动地描绘出过去那两次婚姻。也许是描述过太多遍，在细节上她不停做着各种各样的修饰，像一位作家一次又一次修改自己的人生稿件。如今这一稿大概是她最为满意的，脱离了原来的愤怒情绪，更加娓娓动听。
她的第一次婚姻，嫁给了一个年长的诗人。诗人进入婚姻后常有一种手足无措感。他常常跟妻子抱怨世俗生活让他丧失了灵感。他原本希望可以拥有不一样的人生体验。朱昕在一开始觉得很抱歉，诗人曾经是她年轻时的偶像，没想到偶像发的牢騷一点都没有诗的美感。诗人越来越像一个世俗的中年妇女，他再也不会忽然送妻子一本诗集，上面用红笔勾出两句最肉麻的诗。最喜欢做的事莫过于在家里冷笑与跳脚。朱昕这才发现诗人的秃顶也没有智慧的光芒，有的只是一个男人老去后沉沉的暮气。他像每一个人到中年的男人一样，秃头发胖脾气急躁，常要求朱昕下班时买半斤鸡爪。她做出离婚的决定一点不难。某天她父亲上门，女婿和丈人站在一起寒暄。前者更加不堪，迫使她终于下了狠心。
朱昕在这次婚姻中收获的就是那只小小的光圈。她记得当年的价钱，700块。诗人倒是曾经提出：她应该归还这个小小的礼物，反正对她也没什么用。朱昕拿着它，纯属负气。
第二次婚姻则是一次最世俗的妥协。25岁时，她嫁给一个年龄相当的男人。她对婚姻的态度很简单，既然女人总是要结婚的，那么男人一露出这样的意思就要毫不迟疑地抓住。可惜这次她抓得有点早，早到她没有注意到男人跟她结婚的企图。朱昕不久就发现丈夫有别的女人，这个女人的影子明白无误告诉她，她来得比她更早，地位比她更坚固。朱昕本想置之不理，不出两年谁都受不了男人已经是有妇之夫。但她最终没能忍受住这样的煎熬，在一次朋友聚会上，她明显发现了那个女人年纪稍大，不声不响地盯着她。朱昕受不了的是她不过是普通女人，不需要这样高级曲折的外遇剧情。内容无非是女的离过婚，有一个九岁的女儿，丈夫家人无法接受。虽然朱昕也离过婚，毕竟还不是个一妈一。人们比较容易接受年轻人犯的错。闹离婚的过程中，朱昕扣着那只钻戒，年长的女人忽然跳出来说：那原来就是他买给我的。想当然的，朱昕打死也不会还这只婚戒。
脱身第二次后，她忽然发现尽管没太多人知道自己离婚两次，但这道印记从不无故消失。每次接触到不错的男人时，她都在迟疑需不需要将自己全盘托出。朱昕很快下了决心，在脖子上戴了那条项链。
项链吓跑了很多跃跃欲试的年轻男人，不过好歹，为她收获了一个情人 。情人 年纪略大，三十来岁，他笑眯眯地听完了朱昕的两次婚姻，做了一个判断：那么，你不打算结婚咯？
朱昕无可无不可：我不着急结婚。不过结婚总是好的。对方摇摇头：男人需要婚姻，你不需要。朱昕很感兴趣：为什么？他回答：你已经知道结婚是怎么回事，结婚就是挫一个女人所有的一性一格，要你全情付出，奉献，你受不了那样的委屈。朱昕则想到了另外一个问题：你结婚了吧？
她在一开始常被愧疚心折磨，但男人相当大方得体，常常保持着一段不远不近的距离。在她愧疚感强烈的时刻保持远离，在她情一欲旺盛时又及时出现。生活开始进入一种轨道，朱昕过着一种表面看来十分惬意的生活：单身，拥有一个富裕的情人 ，不用像已婚人士发愁将来。她的生活人人羡慕，日复一日，闲散的光陰，惬意的咖啡馆，她不停认识新的朋友，用来扩充一交一 际圈。
两个月前，她又认识一位好伙伴。与诗人的婚姻并没有冷却她对诗歌的热情。在一次诗歌鉴赏会上她碰到了一个志趣相投的女伴，L小姐。她发现自己与这个恰巧坐在旁边的女人一见如故，许多对诗歌的看法都惊人得一致。
散场后，朱昕首先发了邀请跟L再一起聊聊。她早就注意到L左手无名指上的一枚戒指，那戒指造型有些奇特，戒围布满细小粒的红宝石，但仅此而已，缺乏一颗点睛作用的主钻，不太好判断是不是婚戒。两人聊诗歌终于聊到了一段沉默的间隙，朱昕率先问了L的戒指：这是婚戒吗？L点头：是的，我结婚了，早婚。朱昕自然地接上句子：我也早，23岁就结了。
L像以往的观众一样大吃一惊：你已经结了？
她说完两个结婚故事后，L呼了一口气：没想到。我没你这么一精一彩，只是一段最普通的婚姻，丈夫是大学同学，毕业就结了，那时候都没什么钱，你看这个戒指不过是买来玩的，我戴到现在。
朱昕像一只训练有素的警犬般嗅到了忧伤的味道，她曾经在自己身上发现过同样的味道。L果然毫不隐瞒：我准备离婚了。你知道的，男人的感情，说变就变。
这话说得并不确然，朱昕其实没有被背叛过，她以为的背叛不过是她对婚姻本身的失望。但她明白被欺骗的感受，她忍不住将第二段婚姻中自己的痛苦放大了十倍，讲给可怜的L小姐听。L似乎有点沉迷，但是迅速恢复了果断：我们不一样，你没有真正进入到婚姻中，你是一进去就怕了。我呢，是到今天才知道伤心的滋味。
她们几乎彻谈了一个夜晚，直到咖啡馆打烊才各自告别。买单时L忽然说，要不我这只戒指先借你保管一下，要离婚的人再戴这只戒指会舍不得旧感情。朱昕觉得有点奇特，不过她很快爽气地答应了，并当场将这只红色的戒指挂到了脖子上，她笑嘻嘻对L说：离婚没什么不好，我用两只婚戒给你勇气。
她脖子上的项链更加别致了一些，红色的加入让这串项链富于变化一性一。
朱昕留了L小姐的手机，约定下下周末再聚。下周末是她跟情人 的固定聚会。他们为了避人耳目通常会选一个偏离市区的度假屋呆上一周末。
她坐一辆动车率先前去，在火车上心情很好，想着这样的生活其实好过许多围城中的可怜人，他们终日吵闹不休，没享受过一刻的清净，何苦呢？
打车到酒店，顺利入住，床 上有一只酒店送的玫瑰，朱昕将红色花一瓣撒入一浴一室的一温一 泉浴缸，满足地一塌糊涂。手机上有一条消息：我马上就到。
开门的一刹那，两人陷入缠一绵的拥抱。但在床 上，这份缠一绵嘎然而止，情人 盯着她的脖子说：怎么多了一个戒指？朱昕坦白：一个朋友送给我的。
情人 仔细看了两眼，脸上开始充满痛苦的神色：那是我太太的戒指。
朱昕的脖子上再没戴过婚戒项链，她的锁骨在一段时间惊悚可见。情人 和L小姐顺理成章地再没出现过，她不知道有关他们的后续，也没人再听过关于那两枚婚戒的故事。