她永远不会忘记那天深夜，她藏在柴房的门后，食人的怪鸟是如何啄碎了爹一娘一的头颅和身一体，鲜血混着腥臭，满屋子都是……
言深抬起眼，看阿冉将那根羽一毛一递到自己跟前，咄咄一逼一人：“吃掉我爹一娘一的城中怪鸟的羽一毛一，怎么会藏在你的衣裳里？”
言深闭上眼，神色一冷：“阿冉，我真厌恶这样的你。”
无论在何处，有人群的地方就有流言。
善意的、恶意的、好奇的、真实的、虚构的……而言深，便是流言化出的一精一怪，带着诡鸟四处觅食，诡鸟食人，城中的人便不断死去。
阿冉的脸色惨白，她想起了自己吃的那古怪药材中浓厚的血腥味：“你给我吃的药……是人血饲养的吗？”
“哈？”言深笑了出来，狭长的眸中闪着恶意的光，“人血？你把我的血荷想得太廉价了。”
“那是我的食物——我是言语生出的妖，我的食物当然是人的舌头了。”他看着阿冉，缓缓道，“当时我的诡鸟杀了一对夫妇，他们正因为哑巴女儿的没用而抱怨争吵——我便用他们的舌头做成一支血荷送给了他们的哑巴女儿……阿冉，你觉得味道如何？”book.sbkk8.coM
阿冉想起了药材血红的根，咬下去极软，渗出粘一稠的汁液……原来竟是人的舌头！是她亲生爹一娘一的……
她跪在地上干呕，眼泪涌一出来，哭声破碎。
言深看着他，失望飞快掠过眼底。
言深极厌恶人的言语，他认为这代表争吵与是非，可诡鸟食人，取得人舌奉与自己，故而他又不得不穿梭于人群的言语之中，并以此生存。
初见阿冉时，她只看了一眼满地的惨剧便吓得背过身去，没有发现他，少女小小的身躯缩在柴房的角落，因为恐惧浑身发一抖，却无法说话。
他喜欢这个沉默的姑一娘一，和她在一起，他不必受人言聒噪，她的一温一柔沉默令他欢喜。因此当他知道她最大的愿望便是治好先天失语，即便心有犹豫，言深还是帮了她一把。
“可你令我失望，阿冉。”他居高临下道，“你到底还是喋喋不休，你和别人也没什么两样。”book.sbkk8.cOm
言深跟随阿冉来此隐居，作为代价已经有几个月不曾进食，虚弱地无法下地——他必须吃新鲜的人舌，此地偏远，诡鸟带来的舌头在路上就会腐烂。
他自以为付出了这么多，但阿冉并没有带给他想要的安静生活。
“不要哭，阿冉。”言深俯身擦去她的泪水，语气轻柔，“吃掉你的舌头，我便有力气走下山，一起去城中好么？”
“没有言语，我如何表达对你的心意呢？你从人言中化生，言语的美妙与一温一柔，应该比我更清楚！”阿冉惊恐地睁大眼睛，一遍遍唤着他的名字，“言深，言深！”
“是啊……言语明明这么美好，可你们却总让它成为令人不悦的东西。你也曾一温一柔待我，可现在我只听到你无尽的抱怨；你的爹一娘一也曾经恩一爱一，却因为残疾的你而争吵不休，可见人言的可怕比起它的好处要多得多。”
“言深……”
“拔舌而已，可能会有点疼，但有我在，我喜欢你，不会让你死的。”青年摇了摇头，忽地一笑，冰凉的手卡住了她的下颌，“阿冉，我还是觉得，你失语的时候比较惹人怜一爱一。”
修长的手指伸进阿冉喉咙，她睁大眼，只能发出单调的音节，这神情让言深想起了初见时令自己倾心的惊恐却沉默的小女孩。
“嘘……”血顺着他的手指流下，鸟羽从阿冉手中无力飘落，眉目端丽的青年一温一柔道，“阿冉，不要说话。”