(三)
不,不对。仔细回忆起来,我还是能找到刘鸿的倪端的。
我记得刘鸿首创“生命音乐”失败后,曾经有一个月没有出门。当时,他的脸因为缺少一陽一光的一爱一抚,显得愈加白里透黄,就像乡下那些毫无生机的窗白纸。
我还记得那天,我因为找不到合适的表达方式来描述变一态杀人犯分一尸一时的感觉,特意买了一大块排骨举着菜刀在厨房里寻找灵感。当时菜刀落在猪肉和骨头上的声音震得一抽一油烟机都咣当咣当地响,当时久未走出自己房间的刘鸿终于打开了房门。
他站在自己的房间门口,直愣愣地望着我在厨房忙碌的背影,竖着大耳朵听我举起菜刀的声音,又竖着耳朵听菜刀落到猪排骨上的声音。他狠狠地抿着嘴唇,几乎要把那本来就小得可怜的嘴唇抿到喉咙里。说实话,这一个月来,我们很少对话,永远都是我说,他听,点头YES摇头NO。我甚至一度怀疑他的嘴唇根本就是贴上去的假嘴,不具备说话的功能。
最后,他兴奋地尖一叫起来:“这是世界上最具有震撼力、最具有感染力的声音我的上一首曲子之所以没有成功,是因为那首曲子的每一个音符,都不是真正的生命!”
“什么?”我莫明其妙地转过身。
他一舔一了一舔一自己的小嘴唇,眼睛里洋溢着久违了的兴奋,他瘦弱的身一子在房间里激动地摇晃着,就像一根手舞足蹈的柳枝。他说,只有真正的生命,才能发出具有生命力的音符,只有真正生命里的叹息,才能引发共鸣。
艺术灵感的进发,往往是在一瞬间。
这一瞬间,像是有什么故事的灵感如兴奋剂般注入我的心房,令我整个人都颤一抖了起来,book.sbkk8.coM
这一瞬间,刘鸿夺过我手里的菜刀,另外一只手拿起一根筷子,闭着眼睛,把这灶台当作了舞台。茅刀落在案板上,落在猪肉上,落在猪骨头上:筷子敲在一抽一油烟机上,碗橱上、盘子上、杯上。两种声音错落有致、高低起伏,整个厨房里都跳跃着快乐的节奏,令人踏实、一温一暖。
刘鸿说:“你听到了什么?”
我闭上眼睛:“炖排骨的香味儿,这香味里,却透着浓重的悲凉,猪肉的悲凉。”
没错,他创造出了能令人闻到香味儿的音乐!这大大激发了他的灵感,从那以后,他就把自己关在录音室,闭门不出,也不知道在折腾些什么。
而这段时间,我也和他一样,找到了灵感的挖掘渠道,恐怖小说一篇篇地投到杂志,每一篇都获得了空前的好评。
(四)
现在,刘鸿成功了,他创造了属于他自己的梦想奇迹。
成名后的刘鸿依旧住在这间破旧的屋子里,他拒绝媒体采访,拒绝抛头露面,拒绝参加任何演奏会,甚至有客商出天价邀请他举办个人音乐会,也被他一口回绝。
可是,我却越来越不喜欢春风得意的刘鸿,我总觉得他身上少了某种东西,又多了另外一种东西。其实,我一直怀疑他的音乐创作和动物的一尸一体有关,比如猪肉。book.sbkk8.cOm
直到那一天,我无意中在一部童话剧的插曲里,听出了刘鸿的味道,才进一步确认了自己的猜测。
那是一部老片子,年轻的小伙子为了得到公主的芳心,杀了自己最心一爱一的马,做成一把马头琴,在公主的城堡下演奏情意绵绵的情歌。从那首情歌音质里,我看到了刘鸿的影子。
于是那个晚上,我故意晚睡,等着他从卧室出来,我是个好奇的人,这是一个恐怖故事写手所应具备的基本素质。
电视上正在播放本市新闻,说是继本市医院的太平间连续发生一尸一体丢失事件后,又有数名流一浪一儿童失踪,警方怀疑有变一态杀人犯潜入本市,让市民提高警惕。
刘鸿就是在这个时候出来的。他并没有开灯,而是站在门口,躲在电视屏幕光亮的背后。他的脸也在电视的映衬下一闪一闪的。
他低低地清了清嗓子,问:“怎么还没睡?”
“哦……”我坐直了身一子,望着他,“我刚看了一部童话剧,里面的主人公用马头琴弹奏情歌,我马上就想到了你。或许马头琴能给你灵感,动物的骨头做的乐器,是不是会发出更好听的声音?”
他在黑暗里笑了笑:“这我早就知道,古代还有用人的髀骨来做琵琶的呢”
“那你的乐器是什么7是用什么做的?”
这个问题似乎有点突兀,刘鸿愣了愣,没吭声,径直打开门,去了地下室。他经过我身边的时候,我闻到一股腥甜的味道,又冷,又黏。
这味道像一道闪电,照亮了我的头脑,把这些日子以来的点点滴滴串联成一条可怕的线索,而这条线的终点,更是令人一毛一骨悚然。