第十一章
今晚，在凯尔上十十床十就寝后，我们夫妻准备做一件不寻常的事情，因此，吃晚饭时，我和瑞琪都显得心事重重的样子，食不知味。但凯尔却一点都不受我们影响，他依旧开开心心地吃他的晚餐，咂巴咂巴，叽叽喳喳，把嘴里的食物喷溅得满桌都是。在这个小男孩心目中，世界似乎仍然很美好。吃过饭，我带凯尔到楼上浴十室去洗他最喜欢的泡泡十浴。溅溅泼泼，他在浴缸里玩水，玩得好不开心。我坐在浴缸旁，手里拿着一本名叫《厄尼迷路了》的故事书，念给凯尔听，念着念着，我忍不住羡慕起凯尔来。但愿我能够跟他一样无忧无虑，自在逍遥。但愿我能脱十下恐惧和痛苦的外衣，跳进那一缸缤纷灿烂的泡沫中，尽情戏耍，不再忧心忡忡。但这只是一厢情愿。我得穿着这件外衣，熬过漫长的三年时光，然后才可能解十开钮扣把它脱掉。
没多久，迷路的小厄尼就被找到了，在厨房干活的瑞琪也把盘碗洗好了。我把凯尔的身十子洗净、擦干，送他上十十床十，帮他塞好被子——就像每一位做父母的人照顾孩子那样。不到三分钟，凯尔就睡着了。睡梦中这小子还因模仿猫王埃尔维斯?普雷斯利而不住地扭十动身十子。莫非他梦到了长达两英尺的棒十棒糖？凯尔真有福气。
我和瑞琪关掉楼上走廊的灯，蹑手蹑脚走下楼去，心里觉得又兴奋又紧张。我们泡了一壶茶，在客厅那座石砌的大壁炉旁坐下来。暖气机嗡嗡响个不停。陶制的台灯散发出金黄的光芒，宛如夕十陽十一般，映照着整个客厅。霎时间，我们的房子仿佛变成了瑞士山中的一座滑雪小屋。若不是我们家里最近发生过一连串怪事，这会儿，我们会以为我们身在雪山中的一座小屋里，那个名叫斯文的瑞士滑雪教练随时都会敲门走进来，通知我们，沃伦?米勒的电十影就要开演了。但现在斯文不会来敲门，今晚也不会放映电十影。屋子里只有我和瑞琪两个人……也许待会儿得再加上佩尔。
瑞琪直直地瞅着我的眼睛。“佩尔？”她带着试探的口气呼唤一声。“我能不能跟佩尔谈一谈？”
浑身猛一阵哆嗦，倏地，我消失了。佩尔出现在瑞琪眼前。我只觉得浑身暖洋洋，感到无比的安详舒适。我感觉到佩尔已经接管我的身十体。
佩尔瞅着瑞琪，脸庞上绽露出和蔼的笑容。
“你好！”他打个招呼。佩尔的声音非常柔和、亲切，听起来挺耳熟的，这是我第一次在自己的脑子外面听到佩尔的声音。
瑞琪只顾上下打量着他。“你好！”她小心翼翼回答。“你是佩尔？”
“我是。”他的口气很轻柔。
“你知道我是谁吗？”
他微微一笑。“你是瑞琪？”
“是。”瑞琪仔细地打量着他。
“这是卡姆的家，你是卡姆的妻子。”佩尔说。
“答对了！”瑞琪点点头，一脸诧异。眼前这个男人并不是她丈夫。显然他也不是戴维，而是一个神智清醒、心平气和、跟戴维迥然不同的人。
“在你面前我感到有点紧张。”瑞琪诚实地说。“我……我不知道该对你说什么才好。”她沉吟了一会。“呃……你在那边多久了？”
佩尔伸手摸十摸下巴，思索着；他的嘴角翘了起来，露出诡秘的笑容。“唔，我也不清楚，大概很久了吧。”
“你今年多大年纪了？”瑞琪继续问他。佩尔的和蔼可亲让瑞琪感到安心。
“我的年纪比卡姆大些。”佩尔回答。
“卡姆告诉我，你脸上戴着一副富兰克林式眼镜，坐在一张桌子旁。”
佩尔伸手摸了摸十我那副眼镜的框子，对瑞琪说：“我戴的是这副眼镜。”
瑞琪端起杯子啜了一口茶。“你认识戴维吗？”
佩尔皱起眉头。“我知道戴维是谁。”他叹了口气，摇摇头说，“提起这个孩子我就觉得伤心。”
瑞琪倏地转过身十子，面对佩尔，又仔细地打量他。“你到底是谁？”她绞起眉心，一脸疑惑。
佩尔依旧是一副气定神闲的模样。“我……也弄不清楚……我到底是谁。我只知道我居住在这个身十体里头，而我也知道这个身十体是卡姆的。我晓得，还有其他人居住在卡姆的身十体里头。”他睁起眼睛四面望望，仔细观看我们家的客厅，然后又回头瞧了瑞琪一眼。
“突然跑到外面来，让我感到很不十习十惯。”佩尔伸出右手，指了指房间中的陈设，然后拍拍自己的胸膛。“这些年来我一直住在这儿。”
瑞琪咬着下唇怔怔地瞅着佩尔，心中有好多好多问题想要问他，一时间却又不知从何问起。她放下手里端着的茶杯，倾身向前，把两只手肘支撑在膝盖上，伸出手来十揉十搓十着太十陽十穴十。沉吟了好一会儿，她终于开腔。
“佩尔，我想知道一些事情。譬如说，你在那里面干什么？你为什么会来这儿？你是从哪里来的？”
佩尔坐在瑞琪面前，把双手放在膝盖上十十交十十握着，依旧是一副气定神闲的模样。“我能体会你的心情。”他和蔼地望着瑞琪。“我不知道我从哪里来。瑞琪，我只知道我扮演的是监护人的角色……我监护卡姆和其他人。我监护一群小孩子。”
瑞琪突然动气。她厉声问道：“什么小孩子？”但她立刻控制住自己的情绪。“对不起！你说的是哪些小孩子？”她用比较婉转的口气重新问一次。
“瑞琪，有一些很不好的事情曾经发生过。”佩尔的脸色一下子变得凝重起来。
“什么不好的事情？你的意思是说，像戴维和他外婆之间发生的那种事？”
“对！非常非常不好的事。但我们现在不应该谈论这些事情——上十十床十就寝之前，还是别提这种事吧，免得作噩梦。”
“佩尔，我不明白你的意思。”
“你会明白的，瑞琪。早晚你会遇到卡姆的其他分身。他们会出来跟你见面。卡姆心中的那扇门已经打开了。大家现在可以畅所欲言，不会再遭受打击。我现在该走了！你随时都可以召唤我出来，跟你谈谈。瑞琪，振作起来！卡姆现在最需要你。大伙儿都需要你。”
佩尔说完这番话，我就感觉到一股力量骤然把我推向前方，就在这当口，我发现佩尔在我身旁走过去，就像两个行走在一条道上、迎面相逢、擦身而过的陌生旅伴。我使劲甩了甩头，让自己的脑子清醒过来，然后睁开眼睛望了望瑞琪。她张开嘴巴，瞪着我，好一会儿只会摇头。
“不可思议！”她忍不住惊叹起来，声音有点沙哑。“你知道刚才发生了什么事吗？我们之间的谈话，你有没有听到？”
“好像听到一些。”我伸手十搓十了十搓十自己的脖子。“感觉上，就好像坐在一家快餐店里，无意中听到别的座位上有一对男十女在谈话。”我睁着眼睛，瞅着瑞琪那一双海水般湛蓝的眼睛，在她的眼神中，我看到困惑和恐惧。我忍不住打个哆嗦，心里感到焦虑起来。瑞琪会不会把我当成疯子？如果她把我当成疯子，那我该怎么办？如果她抛弃我，那我又该怎么办呢？我不能没有她。我没法子单独一个人面对这一切。
瑞琪把她那两只手紧紧十握在一起，放在膝盖上。“佩尔告诉我，你还有其他分身，有些是小孩。他说，这些小孩都经历过一些很不好的事情。佩尔这番话，你听到了吗？你知道他这话是什么意思吗？”
“我不太确定他说的是什么意思。我在心中听到一些声音，看到一些模糊的影像。没有名字，只有朦朦胧胧的轮廓——只有一张张脸庞。瑞琪，我真的不知道佩尔在说什么。”身十子往后一倾，我整个人瘫坐在沙发上，伸出一只手臂蒙住眼睛。“瑞琪，我感到好疲倦！我的心在淌血。”
瑞琪伸出手来，轻轻十揉十搓十着我的臂膀。
“咱们上十十床十睡觉吧！”她柔声说。“今天大家都累了，一切明天再说吧。”说着，她又伸出手来把我的手从我的眼睛上拉开，然后拍了拍我的脸颊。我觉得自己仿佛变成了一个小孩，钻进她的手心中，躲藏起来。瑞琪站起身，牵着我的手，把我从沙发上拉起来。她让我把胳臂搭在她肩膀上，然后把她自己的手臂伸过来，环绕着我的腰杆。就这样，两个人依偎在一起，互相搀扶，拖着沉得的步伐一步一步走上楼梯，进入卧室。
第十二章
叮铃铃，叮铃铃，瑞琪走过去拿起电话筒。
“哪一位？”
“瑞琪，我是艾莉。今晚出了点事情。我刚才跟卡姆谈话，谈着谈着，他的一个新的分身突然冒出来，在我面前重演他以前经历过的一件事，情绪非常激动。卡姆现在情况不太好，看来没法子自己开车回家了。”
一想到老公又出了状况，瑞琪忍不住打个哆嗦，更糟的是，她得把刚就寝的凯尔抱下十床十来，让他穿上厚重的衣裳，冒着严寒出门去接他爸爸回家。
“车子怎么办呢？”瑞琪问艾莉。“卡姆开的那部车子怎么处理呢？把它留在你诊所门前的街道旁，安全吗？”
“车子在这儿停一个晚上，应该没什么问题。明天早晨你再过来把它开回家就可以了。”
“好吧！我马上过去。”
瑞琪挂上电话，从十床十上抱起凯尔，告诉他说，咱们母子俩得立刻出门去把爸爸接回家来。她披上大衣，拿一条十毛十毯把凯尔的身十子包起来，搂着他，一头钻进那冷飕飕、黑漆漆的冬夜中。
气喘吁吁，瑞琪抱着一个体重40磅，这会儿困得两眼都睁不开的男孩，爬上楼梯，走进艾莉的诊所。她悄声向艾莉打个招呼，小心翼翼坐进艾莉对面另一张椅子里，以免惊醒正在睡觉的凯尔，然后回过头来，满脸忧愁地打量我。
我只是愣愣瞪着眼睛——这会儿我只会做这个动作——但是刚看到瑞琪走进来时，我心里虽然感到困惑，却也觉得很欣慰。到底发生了什么事呢？今天晚上我不是自己开车来这儿的吗？瑞琪怎么会出现在这儿呢？从一个遥远的地方，我事不关己地看着这一切，看见睡梦中的凯尔正在流口水，一滴一滴掉落在他母亲的衣领上。
艾莉压低嗓门，以免惊醒凯尔。
“今晚我跟卡姆谈话，一个名叫克莱的男孩突然从他心中冒出来，在我面前重演一段往事。活灵活现，这个男孩表演得生动极了。”艾莉告诉瑞琪。“这桩往事牵涉到十性十虐十待。地点是俄亥俄州的一家旅馆。那时他们正在搬家。卡姆跟他母亲搭飞机先走一步；他哥哥和父亲开车跟在后面。”艾莉沉吟了半晌，继续说：“看来，这次事件的施虐者是卡姆的母亲。”
瑞琪吓了一跳，“哦，天哪。”
“那时克莱才8岁。可怜他被折腾了一整个晚上。”艾莉回头望了我一眼，问道：“克莱，你还在这儿吗？”
浑身猛一哆嗦，倏地，我又消失了。我感觉到自己的身十体绷得紧紧的，就像吊桥上的钢缆。
“我——我还还还。”克莱结结巴巴地回答。他睁着眼睛，愣愣瞪着艾莉身旁的台灯。
“跟瑞琪打个招呼吧！她就坐在你左手边那张椅子里。能不能请你转过头去，看看她？”
克莱慢吞吞转过头来，乍看，就像一颗螺丝帽从一枚生锈的螺丝钉上松脱十下来似的。他瞄了瞄瑞琪。从我藏身的地方，我看到瑞琪脸上的表情：悲悯、恐惧。
“瑞琪是卡姆的妻子。”艾莉向克莱介绍。“她怀里抱着的那个小男孩是他们的儿子，名字叫凯尔。”
克莱没答腔，只管低头望着地板。
“克莱，我必须提醒你，现在你并不是在俄亥俄州一家旅馆的房间里。那是很久以前发生的事。”艾莉停顿下来，让克莱好好思考她这句话的意义，然后才继续说：“现在你不会再碰到这种事情。”她慢慢地、一字一顿地说：“你在这里很安全，没有人会伤害你。”
“我——我是个乖……乖……乖孩子。”克莱又结巴起来。
眼圈一红，两行泪水扑簌簌流淌下瑞琪的脸颊。“是的，你是个乖孩子。”这是她第一次跟克莱说话，声音十分十温十柔。
艾莉拿起一盒面纸递给瑞琪，瑞琪十抽十出两张，伸到脸庞上抹了抹她的眼睛。沉睡中的凯尔忽然扭十动身十子，讲起梦话来。瑞琪轻轻拍了拍他那一头柔十嫩的发十丝，悄声说：“嘘。”凯尔安静下来，继续睡他的觉。他那张小十脸儿依偎在母亲脖子上，显得非常满足。
艾莉回头对克莱说：“你也该歇息了。昨睡前，先做两三个深呼吸，让空气进入你的肺，然后慢慢把空气吐出来。”
克莱遵照艾莉的指示，开始做深呼吸。
艾莉柔声说：“克莱，做深呼吸时，你会感觉到你身上的肌肉开始放松……先放松你的脚和脚趾头……接着放松你的两条腿和腹部。现在放松你的胸膛，然后放松你的胳臂和手掌。现在，你会感觉到脖子上紧绷的肌肉开始松懈开来……现在额头也开始放松了……让你那紧绷的眼眶也放松吧。”
克莱的身十体随着艾莉嘴里发出的每一个指示在逐渐放松。瑞琪坐在一旁看呆了。
艾莉发现克莱已经进入身心放松、神情恍惚的状态，稍稍改变声调说：“卡姆身十体里面还有谁听得见我的声音？现在，我要求你们立刻聚集在克莱身旁，安慰他，把他带到卡姆内心中一个安全、舒适的角落，好好看护他。”然后她对我说：“卡姆，你听到我的声音吗？”
我含含糊糊答应一声：“艾莉，我听到你的声音了。”我只觉得自己那颗头颅软十绵绵垂挂在胸前，两只眼睛愣怔着，只会盯住牛仔裤上的纤维。“瑞琪呢？她在不在这儿？”我喃喃地说。“瑞琪，你到底在哪里？”
“宝贝，我就坐在你身边呀！”瑞琪赶忙挤出笑容来，回答我。她悄悄伸出手来抹掉脸颊上的一颗泪珠。
我又转过头去。“艾莉，你也在这儿吗？”
“我在这儿，卡姆。”艾莉想必看得出来，我的身心经历过一番折腾，实在太劳累了。“现在我只要你好好放松身心，其他事都不要管。我想跟瑞琪谈谈。然后她就可以带你回家了。”在艾莉允准下，我让自己陷入半松十弛、半紧张的状态中，整个人软十绵绵瘫坐在椅子里，对周围的事物不闻不问。
艾莉回头对瑞琪说：“现在你已经看出来了，卡姆真的具有高度分裂的人格。我们已经遇见他的两个分身——戴维和佩尔。”
瑞琪点点头。
艾莉扭十动身十子，调整一下坐十姿。“分裂十性十障碍是一个笼统的名词，涵盖范围很广。直到目前为止，我不愿意给卡姆的情况贴上一个诊断的标签，但我现在不得不这么做，以便让你们夫妻对卡姆目前遭遇的问题，能够有更深切的了解和掌握。”
瑞琪不断点着头，神情显得非常专注。
艾莉继续说：“我认为，卡姆罹患的是‘分离十性十身份识别障碍’（Dissociative Identity Disorder, 简称DID）。”瑞琪睁起眼睛扬起眉梢，一脸惊讶。艾莉说：“这种病症以前被称为‘多重人格障碍’（Multiple Personality Disorder）。”
瑞琪听得傻了。
“听我说。”艾莉伸出手来，扯了扯她身上那件十毛十线衣的袖子。“我们每个人或多或少都有人格分裂的倾向。比方说，你开车沿着高速公路行驶，忽然一颗心不知飘荡到何方，当你清醒过来时，你发现你已经把车子开到高速公路的出口。这是一种普通的人格分裂。在不同的程度上，我们每个人都经历过这类状况。”
“嗯。”瑞琪点着头。
“DID是一种极端的人格分裂。譬如说，一个小孩第一次遭受十性十虐十待，而施虐者竟然是他的母亲——生他、养他、帮他穿衣服、临睡前坐在他十床十边讲故事给他听的母亲。孩子没有能力理解和接受这种行为。对他来说，这是一种恐怖的、甚至痛苦的经历，但同时却也能让他产生一种莫名的快十感和兴奋。这个孩子会怎样应付这种情况呢？通常，他的意识会刻意和眼前这一刻保持距离，让心灵的另一部分出面，承担这桩十性十虐十待事件所带来的冲击、痛苦和记忆。如此一来，这个孩子就不会被发生在他身上的事实压垮，而能够继续过他的生活，照常上学读书，照样和朋友们出去玩耍。”
沉吟了半晌，艾莉继续说：“虐十待事件再度发生时，这个孩子又会采取相同的防卫策略。也许，他会让先前那个分身再度出面。也许，他会创造一个新的分身。久而久之，这些分身发展出各自的特征，跟这个孩子的人格分离开来。他们变成了这个孩子的另一个自我。”
瑞琪睁着眼睛，呆呆地望着艾莉。
艾莉继续说：“至于克莱——”
“等等！”瑞琪打断她的话。“艾莉，你到底在讲什么呀？你的意思是，卡姆就像小说和电十影中描写的那个女孩西比尔？”
艾莉点点头。“确实有点像。不同的是：西比尔的众多分身跟西比尔本人已经彻底分离，因此，每当分身们露面时，西比尔本人就会完全被淹没。我不认为，卡姆的情况已经严重到这个地步。他的分身们在不同的时间露面，在不同的程度上接管卡姆。分身出现时，卡姆察觉到他们的存在，而这些分身似乎也察觉到彼此的存在。这就是所谓的‘并存意识’（co-consciousness）。”
瑞琪若有所悟地点头。“难怪，在卡姆的日记中，分身们会互相十十交十十谈。这也就是为什么每次我跟他的分身十十交十十谈，卡姆似乎都听得见我的声音。”瑞琪回头看了我一眼。“瞧，这会儿他正在倾听我们的谈话呢！尽管，这个时候他并不真的在这里。”
“你说得对。”
瑞琪使劲摇了摇头，试图理清她的思绪。“这种情况大概很少见吧？”
“绝对不像一般人想象的那么少。十性十虐十待是非常普遍的现象。当然，并不是每一个遭受过十性十虐十待的孩子都会产生人格分裂。”艾莉沉吟了半晌。“有些孩子确实生来比较能够彻底地将自己分割开来、孤立自己。一般说来，日后发展出多重人格的那些孩子，从小就经常遭受十性十虐十待。无论如何，儿时的十性十虐十待经验通常都会对成年后的心理造成深远的影响。经历过这种事件的孩子，身心难免会遭受某种程度的创伤。要想不受伤害几乎是不可能的。显然——”艾莉伸出胳臂，向我作了个手势，“根据我们两人的观察，卡姆显然深受其害。”
两个女人面对面坐着，沉默了一会儿。瑞琪回过头来看了我一眼，然后又望着艾莉，问道：“他的病为什么会在这个时候发作呢？”
“这很难讲。通常，DID总是在成年时期才被诊断出来。某些事情突然发生了，促使分身们从隐藏的地方走出来。父亲过世后，卡姆帮助哥哥经营家族企业，又有机会跟母亲进行密切的接触。而且，这个时候，凯尔也好几岁了，正好是当初卡姆自己遭受十性十虐十待时的年龄。此外，卡姆这些年来一直在生病，最近才渐渐康复。也许，直到现在他才有足够的体力应付这个问题，DID这个时候在卡姆身上发作，很可能就是这几个因素凑合成的。不过，有一点倒是可以确定：卡姆当初遭受的十性十虐十待，有一部分跟他母亲有关。母亲施加在儿子身上的十性十虐十待，被认为是各种形式的虐十待中最能够造成十精十神创伤的一种。在好些方面，它可以说是一种终极的背叛。”
“以后呢？卡姆会好起来吗？”瑞琪挑十起眉梢，神情显得很焦急。“接下来究竟会发生什么事呢？”
艾莉把双手握在一起。“这是一场长期抗战。有些病人打赢了这一仗，结果康复了。在某些病例中，我们发现病人的所有分身到头来都会融合在一起，变成一个完整的人格；在另一些病例中，分身们继续保持分离，但他们会开始分工合作，形成一个能够发挥作用、应付日常生活的体系。不管是哪一种结果，都必须经过一段漫长的时间才能达成。就像我刚才说的，这是一场长期抗战。”
艾莉站起身来，走到门旁书柜前，拿出一本红色封面的书，放在瑞琪身旁的桌子上。
“这本书能够帮助你了解卡姆的情况，拿回去看吧！”
瑞琪瞄了瞄书名：《多重人格障碍：诊断、病症与治疗》，作者是医学博士科林?A?罗斯。
躺在瑞琪怀中睡得正熟的凯尔，忽然扭十动起身十子来。瑞琪拍了拍他的头。她又问艾莉，“今天晚上在这儿，卡姆……克莱究竟发生了什么事？”
艾莉深深吸了一口气，说：“突然间，卡姆身上的肌肉全都紧绷起来，然后他开始在椅子上扭十动身十体。没多久，他就从椅子上跌下来，滚落到地板上，一面呻十吟，一面把他的鼻子伸进我摆在沙发上的一只枕头内，好像在吸嗅什么东西。我问他是卡姆的哪一个分身。他结结巴巴地说：‘克莱。’我要他描述那一刻发生在他身上的事情。他一五一十全都告诉我。就像我刚才告诉你的，那时他们家正在搬家，他跟母亲住在一间旅馆里。显然，就在那天晚上，他们母子俩可能有十性十行为。”
瑞琪吓呆了。
“我问他那时他几岁。他说：‘8岁。’我设法让他平静下来，然后从他口中问出了一些细节。那天晚上不论发生了什么事情，对克莱来说，那都是非常、非常真实的。讲完后，他就匍匐在地上，一路爬行进我的浴十室，呼天抢地呕吐起来。然后，我就打电话请你过来一趟。我把卡姆叫回来，但他只待了一下，又消失掉了。对刚才发生的事，卡姆几乎一无所知。他声称，他完全不记得当年发生在的那件事。我相信卡姆讲的是实话。”
目瞪口呆，瑞琪坐在椅子上紧紧搂住沉睡中的凯尔。她望着地板幽幽叹息一声，一脸茫然摇着头。
“瑞琪！”艾莉把双手放在膝盖上，十十交十十握着。“卡姆的这个分身克莱需要特别的照顾。今天晚上克莱出现在这里时，他还以为他置身在俄亥俄州那间旅馆中，时间是20世纪60年代的某一个晚上。你跟卡姆的关系，我向克莱解释过了，但我想你应该时时提醒他，你是卡姆的妻子。”
瑞琪缓缓摇了摇头。“这种事情真叫人不敢相信！”
“我晓得。可是，一味否认它的存在对你或他都没有好处。”艾莉回头看了我一眼，“尤其是他。”
艾莉倾身向前，瞅着瑞琪的脸庞。“这是一颗很大、很苦的药丸，把它吞进肚子里可真需要一点勇气。我跟你谈的不只是诊断和治疗的问题。对大多数罹患DID的人来说，最大的困难是承认和接受一个事实：你过去的生活，并不如你以为的那么美好，你信赖的人，曾经做过对你的身心造成严重伤害的事情，否认事实，只会使情况……恶化。”
瑞琪伸出手来，擦掉那两行夺眶而出的泪水。她回头看看我——她这个呆呆地坐在椅子上、宛如商店橱窗里的塑料模特儿的丈夫——然后又把视线转回到艾莉身上。“艾莉，你一定要帮助我。”瑞琪直直瞅着艾莉的脸庞。“这个人是我的丈夫。这是我们的生活。而我……感到……害怕啊。”
艾莉点点头。“我知道。”