第七章 客家山歌特出名
客家人爱唱山歌。到客家地区旅行,无论在城镇还是乡村,在江边河岸还是在田头、山冈都会听到那曲调优美、悠长动听的山歌。有一首山歌描述这一风俗:“打渔唱歌歌满河,掌(牧)牛唱歌歌满坡,砍樵阿哥满山走,满山满岌(山岭)都是歌。”因此,客家地区素有“山歌之乡”的美誉。
第一节 “山歌一唱心就开”——客家山歌的内容
山歌,顾名思义,多是在山上唱的。因为一两个人在山上干活,不论是牧牛、割草、砍柴,还是烧木炭、割松香、挑担子,都很寂寞很劳累的。于是他们常常唱些山歌,以排遣寂寞,消除疲劳,消愁开心。他们用山歌表达唱山歌的作用:“上岗过坳唱一首,百斤担子也变轻”,“人人都有忧愁事,山歌一唱心就开”。
客家人唱山歌也有规矩。青壮年男子是唱山歌的带头人。他们看见或听见对面山上有人干活,便先打个“嗬嗨!”向对方打招呼。顺便说几句,客家人上山,往往要先打几声“嗬嗨”,其作用甚多:若有人在山上往下溜放竹子、木头,他们一听“嗬嗨”声,知道山下有人,就得暂停溜放,以免伤人;山径峰回路转,拐弯抹角,特别是扛竹、抬木头时,难免会被遮挡视线,他们听见对面有人打“嗬嗨”声,便会停立一旁,以免撞人;要是山上有野兽,它们一听“嗬嗨”声也会逃走的。
唱山歌者打过“嗬嗨”后,便用悠长的起头曲调唱道:“[口依]溜咳,对面岌冈的阿哥(或阿妹),有好山歌唱等来。”这是在邀请对唱山歌。对方听见后,按照规矩也要打声“嗬嗨”为回应,并接着回唱山歌:
喊[亻厓](我)唱歌就唱歌
喊[亻厓]织布就丢梭,
喊[亻厓]撑船就使桨,
随你撑到那条河。
在山上对唱山歌,都是即兴创作,随口编词,表达自己的心思和情怀。他们若互不相识,则要先相互发问和自我介绍:
对面阿哥面生疏,
敢问贵乡何方人……
经过发问和介绍便可对唱山歌了。他们或互相咏唱家乡风貌和物产,例如:
蕉岭一县十二乡,
乡乡唔当(不如)蓝坊乡,
满山树来满坳竹,
柴炭竹木卖唔完。
或歌唱山区的劳动生活:
春暖花开绿叶多,
黄蜂采花过山坡,
黄蜂采花为酿蜜,
我采绿肥长好禾。
烧炭阿哥真苦情,
满山倒(砍)树扛回窑。
入窑就像焗(熏)山鼠,
出炭又会烧须姑(胡子)。
除上述劳动歌之外,还有行业歌、劝世歌、耍歌、谜语歌、猜调、竹板歌、逞歌、虚玄歌、小调等等。但客家山歌中的佼佼者,是抒发男女之间爱慕之情的情歌。不过,对唱情歌不可造次冒失。首先要看清对象,如对方有情有意,方可以歌相邀,否则容易产生误会或带来麻烦。对唱情歌,要先唱引歌,发问身世,再唱探情、思求、条件、爱慕,最后唱离别、相思等等。其中,唱得最多最动人的是思求、爱慕、相思一类的情歌。这里仅从《旅伴》编辑部编、黄火兴整理的《客家情歌精选1900首》中,各列举一二首:
发问:一朵红花路边生,
花又红来叶又青,
咁(这么)好红花哥唔识,
手攀花树问花名。
大风吹落路上尘,
借问妹子哪里人,
问真细妹哪只屋,
等郎上下好行情。
答问:老老实实话妹知,
[亻厓]屋住在南山尾,
屋背有条(棵)龙眼树,
门口掩(围)有大园篱。
探情:三条绿竹一样长,
唔知哪条系竹娘,
三位娇容都一样,
唔知哪个情较长。
新做大屋四四方,
做了上堂做下堂,
做了三间又两套,
问妹爱廊(双关,廊喻郎)唔爱廊?
思求:阿妹人材盖一村,
两排牙齿白如银,
讲话好比黄莺叫,
走路好比风送云。
月光咁清风咁凉,
看见情哥在井旁,
家里还有半缸水,
假作挑水会情郎。
爱恋:阿哥同妹隔条岗,
手拿笠嫲(竹笠)来招郎,
手拿笠嫲招三下,
魂魄飞到妹身旁。
送郎一条花手巾,
朝晨洗面(脸)夜洗身,
毛巾肚里七个字:
永久千秋莫断情。
相思:岭岗顶上一株梅,
手攀梅树望郎来,
阿妈问[亻厓]望脉个(什么),
[亻厓]望梅花几时开。
梁上燕子双双飞,
朝晨同出暮同归,
阿哥出门无信转,
目汁(眼泪)流干无人知。
钟情:话里交情就交情,
两人相好一生人,
泥鳅生鳞马生角,
铁树开花唔断情。
生爱你来死爱你,
江山能改情难移,
阿哥若系寅时死,
妹死唔等到卯时。
第二节 比兴、双关、重章叠句——客家山歌的表现手法
客家山歌,以客家话口语编词,通俗易懂,形象生动,押韵上口,尤喜用比、兴、赋等艺术手法和重章叠句的表现形式。这些与2000多年前《诗经》的15国国风,汉乐府民歌,以及唐宋“竹枝词”,都是一脉相承的。
“比”的山歌很多、很精彩:
入山看见藤缠树,
出山看见树缠藤;
树死藤生缠到死,
藤死树生死也缠。
米筛筛米谷在心,
嘱妹连郎爱真心,
莫学米筛千只眼,
要学蜡烛一条心。
“兴”的山歌也比比皆是:
新买葵扇画麒麟,
两人讲过千年情;
牵手来看河中水,
河里无水不断情。
喜鹊飞上凤凰台,
妹子打扮出门来,
月光底下来相会,
灯草结子心花开。
“赋”的山歌,直抒胸臆,颇为动人:
妹在塘边洗衣裳,
手拿擂槌眼看郎,
擂槌打在妹手上,
只怨擂槌唔怨郎。
唔怕死来唔怕生,
唔怕叔公研脚踭(轧压脚后跟),
研了脚踭有脚趾,
两人有命总爱行。
重章叠句的山歌,虽有字句重叠之嫌,但反复吟咏,一唱三叹,情真意切,十分感人:
送郎送到五里亭,
再送五里难舍情;
再送五里情难舍,
十分难舍有情人。
山中山谷起山坡,
山泉山水荫山禾,
山哥山妹住山角,
山人山上唱山歌。
“双关”的表现手法,在客家山歌中非常普遍,除了前面已述的“问妹爱廊唔爱廊”外,再举一首:
榄树打花花榄花,
郎就榄上妹榄下,
掀起衫尾等郎榄,
等郎一榄就归家。
榄是广东、广西、福建等地常见的橄榄,嚼榄初觉酸涩,但细嚼渐感苦尽甘来,满口生津,回味无穷。这里是双关语,以榄喻揽(拥抱),它看似咏唱男女共同收橄榄的劳动场面:男子爬上榄树打橄榄,女子在榄树下张开衣襟,承接下坠的橄榄,实则借谐音双关,隐喻热恋中的女子热切希望得到意中人的拥抱和情爱。
客家山歌,一般每首四句,每句七字,第一、二、四句押韵,多用平声韵,这一形式与中国古典诗词中的“七绝”很相似。
为何客家山歌每首四句?这是因为唱者大都是农民,文化水平不高,加之所唱的内容,不论是咏物叙事,还是抒发情意,往往只唱一事一物,有四句就够了。如若双方对唱山歌或互斗山歌,要即时回唱,以快取胜,更得以短为宜。当然,一两句太短,表达不清,三句亦单调,四句则比较适宜,也符合为文作诗“起承转合”的传统。至于四句之中,一、二、四句要押韵,而且押平声韵,这是古诗词的传统之一,也与客家山歌是唱的分不开:押平声韵,有利于歌手的吐字、发音、传声,唱起来音乐性强,可以唱得更加悠扬、舒展。
客家山歌每句七字,这也与音乐有关。歌唱一般以两个字为一拍。四言二拍,未免简单;五言或六言三拍,唱来拘谨,不够舒畅;而七言可分为四拍,而且最后一拍是单音,便于换气,也可唱得舒展一些,更有利于抒发情感。不过,客家山歌每句七字,平仄自由,不像古诗中的“七绝”那般严格讲究平仄。这是因为山歌毕竟是唱的而不是阅读的,可以灵活自由一些,更何况这些都是客家平民在山间田头的即兴创作、即时对唱的呢!
第三节 高亢、悠长的客家山歌曲调
客家山歌曲调丰富,据梅州市文化部门统计,客家山歌曲调有近百种之多,加上其他民间小调,共有200多种。不过,民间常唱的一般为20种左右。
客家山歌的旋律优美,这是由于历代山歌手在演唱中,不断运用各种润腔的缘故。因而,在几乎所有客家山歌曲调中,都有颤音、滑音、倚音等装饰音,从而使得原是简单的旋律,也变得回环曲折,委婉动听,韵味十足了。
客家山歌节奏多为散板。这是因为在山里唱歌,要让对面山上的人听得清楚,非提高嗓音、拉长调子不可,故而旋律高亢、悠长。同时,由于在山野即兴咏唱,既没有伴奏,也不是面对众多观众,因而节奏可快可慢,十分自由。特别是双方斗歌时,常常有意放慢节奏,拖延时间,以便编出能衔接对方或驳倒对方的唱词,免得落下词穷句枯的把柄而遭对方讽刺。反之,老练的山歌手,文思敏捷,经验丰富,他们多采用快速节奏,尽量不给对方思索的机会,以斗败对方。当然,若演唱山歌时,往往按歌词内容和不同的思想情绪,运用不同的曲调和节奏,或舒展、宽广,或欢快、跳跃,或激昂、短促,变化甚为丰富。
第四节 新兴的梅州山歌节
从前,受了封建思想的禁锢,认为客家山歌,特别是那些情歌,皆轻佻不经,只能在山上唱。如若在村里或厅堂咏唱,往往会受到族长或长辈的指责。中华人民共和国成立后,人们的思想解放了,观念更新了,特别是在人民政府的倡导下,山歌活动日益活跃起来。现在不仅在山野、田头唱,而且堂而皇之地登上了舞台,甚至到广播电台、电视台上演唱。山歌的演唱形式,也从独唱、对唱,发展到演唱、表演唱、打擂台和山歌剧等。
1982年中秋节,梅州市举行山歌大赛,除著名山歌师,一批年轻的山歌手也脱颖而出,推动了山歌活动的发展。此后,中秋节成了梅州地区的“山歌节”,各市、县皆举行山歌比赛。其中的山歌“打擂台”,你来我往,互斗歌才,互比歌喉,气氛格外热烈,最受观众欢迎。
客家山歌还深受海外客家华侨、华人的喜爱。他们虽远离祖国、家乡多年,但对乡音、乡曲仍念念不忘。每有家乡亲人来访,他们便会邀请客人唱山歌,或互相对歌,甚至还有在欢迎会上以歌代言的。他们一唱三叹,歌者动情,闻者流泪。20世纪80年代以来,梅州市组织的“客家山歌演唱团”,先后赴台湾、香港和泰国、新加坡、毛里求斯、文莱、巴沙、美国及一些欧洲国家和地区访问演出,深受台胞和各国客家华侨、华人的欢迎。