风生水起
一年多前,双井桥的四川仁火锅刚刚开业不久,一位美食记者带我去吃,当时我给的评价是:在北京能够吃到的最好的无渣火锅之一。因为吃得兴起,当场我还和那位记者约了第二顿。大家都忙,我俩践约已经是夏天,想想大热天该没什么人吃火锅了就没定位子,结果到地方发现,门口等位的人几乎坐不下了。我心里火大:“都赖你们到处推荐,害到自己了吧?”哥们儿歉疚地笑笑,从服务员那里拿了一张写着阿拉伯数字的小纸片,拉着我下飞行棋,俩大老爷们窝在墙角一脸悲愤地打发时间,无耻又无聊啊。
当然,吃的时候还是很愉快,任督二脉都通了,不过这么惨痛的等位经历让我不禁想:如果这家店开在我们单位附近(双井桥这家离我们单位二十公里),我一下班就去,就不信没位子!
不知道是不是火锅店老板猜出了我的心思,一个多月前,从办公室开车刚上三环,就看到新兴桥的东北角戳起了“四川仁”的牌子,害得我狠踩了一脚刹车险些造成交通事故。急脾气的我晚上就带着儿子去试吃了一下,红汤辣爽,白汤鲜美,各种材料无比新鲜,所有的一切和双井店无异。那顿饭之后,我立即在微博上放了两条消息,生活里也跟周围的好友极力推荐,而且每次推荐完都不忘显摆一句:“抓紧去吃哦,出不了一个月这儿就该排大队啦。”说这话的时候,我还能想起下飞行棋的情形。
什么叫世事无常?这说话几十天过去了,昨天我带朋友又去了那个古树参天的小院,偌大的餐厅大堂,还是稀稀落落只有几桌,尽管饭店没有给我任何好处,我忽悠的朋友也够二十多桌了吧?有的人,比如我同事,解说篮球的于嘉老师,已经去过四次,为什么还火不起来呢?这和我的预判差异也太大了。火锅边上,我把这个问题说给一位老弟听,他笑了笑说:“此处风水不够好,没看见院子里的树吗?木在院中谓之困。”
啊?风水!
话说北京有很多以“坟”命名的地方,如果把长安街比作一条扁担,那么扁担两头挑着的分别是公主坟和八王坟。尽管现在这些王公贵族的寝陵都被立交桥和高楼大厦掩盖,但地下的气场貌似还阴魂不散。公主坟环岛(后来的新兴桥)一圈,我就眼看着不下二十家餐厅从开张到倒闭的全过程,这其中,东坡餐厅、钱江大酒楼、大三元酒家等曾经都是引领过北京餐饮界一时潮流的大馆子。这好像不用风水来解释也很难哈。尤其是四川仁现在坐落的这家小院,城头大王旗不断变幻,曾经开过传统川菜、高端粤菜、巴西烤肉、黄辣丁火锅、韩国烧烤……不下六七种,但最终都倒闭了,真正原因是什么?都不知道找谁问去。
据说,做餐饮的人一半以上都迷信风水。我们单位西北角曾经有一个彩电酒楼,生意清淡得见底儿,按说周围单位也不少,就是不见起色。后来换了老板,更名彩星酒家,还请了电视台最牛逼的美工兼书法家题写店名——要知道,90年代,电视上有一半的节目名字都是这位先生手写的——结果,还是不见起色。再后来,酒家承包给一位河南老板,老板请先生拿着罗盘四下一看,说大门的朝向不好,于是,把门脸往旁边挪了不到一米,结果,尽管还是家常菜的路数,饭馆居然立刻原地满血,风生水起了,现在客人乌泱乌泱的,连停车位都找不到。类似的例子,常年混餐饮界的每个人都能举出很多。
四川仁是自己喜欢的味道,随时去还不用排队,我着的哪门子急呢?如果非要说出一个原因的话,实际上可能是担心自己喜欢的这家餐厅也会重复前人的老路。现在公主坟左近,卖手机的店铺都快粘连上了,但吃饭的地方除了快餐店就是没有一家像样子的。所以我还是有点在意新开的这家火锅店,希望它坚持下去慢慢红火起来。不然吃顿顺口儿的,还是要跑很远。朋友老六听了我的担忧之后说:“没事,赶明儿您每个礼拜都请我们来吃一顿,它还能倒闭?我还真就不信了!”看看,什么叫朋友?就是能帮你排忧解难。不过,老六的说法还是让我笑喷了,因为想起了罗永浩老师讲过的一个办公室笑话。
那个故事是这样的:有一天,同事们在办公室闲聊,突然谈到了国际级企业杜蕾斯破产的话题,一个妹妹插话说:“啊?不可能吧,我最近一直在用啊?”老罗不厚道地给这段话加了标签:这是一个关于自信的故事。
2010年1月7日